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O POEZJI CHŁOPSKIEJ 


Cześć 1-sza. 


Jest rok 1945. W dziedzinie życia literackiego mo- 
Że on stać się i powinien datą historyczną. Pojawił się 
w tym roku termin „pisarz chłopski, co uważamy za 
zdobycz demokratyczną. 
~ Tym, którzy używają określenia „pisarz“ bez przy- 
miotnika, wystarcza krzątliwa rejestracja literatów ze 
względu na poziom artystyczny ich utworów. | 

„Dla nas, którzy używamy określenia „pisarz еМор- 
ski“, sprawa narodowego pisarstwa nie kończy się na 
rejestracji 1 zarangowaniu. Pierwsze bowiem stanowisko 
pozostawia fakt pojawiania się literatów samemu życiu. 
Ilu, dlaczego, skąd, z jakiej tradycji wychodzą, to są 
sprawy, nad którymi zwolennicy pierwszego stanowiska 
nie panują. Oni tylko rejestrują „gotowych“ poziomem. 

A czasy są takie, które przynoszą podobno wy- 
zwolenie polityczne i gospodarcze warstwie chłopskiej. 
I demokratyzacja narodu zmierzać ma do wypełnienia 
treści tego życia przodującym udziałem klas pracują- 
cych. Znaczy to, że poza funkcjami, jakie dotąd klasy 
te pełniły, z ich mas mają wyjść świądomi potrzeb 
środowiskowych organizatorzy i twórcy polityki, gospo- 
darki 1 kultury nowej Polski. wę 


Jakże tedy ma być dla nas obojętną sprawa nie 
przywileju, ale obowiązku wprowadzenia w życie lite- 
rackie narodu talentów chłopskich Gdyby badania so- 
cjologiczne pokazały w przyszłych latach, że w* dal- 
szym ciągu luminarzami literatury polskiej są pogro- 
bowcy ziemiaństwa i inteligencja miejska, i i że ilościowo 
przytłaczająca większość z tych się rekrutnie Śrado- 
wisk — do smutnych musielibyśmy wówczas dojść wnio- 
sków, albo co do sensowności samej idei demokracji, 
aibo ca do jej urżeczywistniania Się. 


"Czytamy hasła wzywające robotników "do wzmożenia ` 


Wy: í r> i 
produkcji fabrycznej, chłopów do. pelnego obsiewu, a- 
ważamy, że wcale na czasie jest wezwanie chłopców i do 


jakobini: Godebski, Goszczyński, Lelewel, 


Trzecia — u literatów-chłopów będących na stu- 
diach wyższych albo wplątanych w wielkomiejskie cen- 
tra życia literackiego — awangardowa, 

{ A a s 

Kiedy Maria Konopnicka stawała „na progu nowej 
epoki“, chłop który też na tym progu stanal*% był to 
chłop wyjątkowy... jakis Maciej Szarek. Sytuacja oso- 
bliwa: pisarz chłopski. który nie śmie jeszcze siąść przy 
stole szlacheckiego pisarza filantropa. Odczytujemy tę 
sytuację 2 pamiętnika Szarka. Jakże ten dystans roz- 
czula — nie nas, dziś — ale wówczas tych, którzy 
chcieli go filantropijnie zmniejszyć. 


„Otwórzcie wasze ramiona: to my — was szukamy, 
Boimy możę biedniejst... uch! i bardziej smutni! 


Trzeba to powłedzieć wyraźnie : od Konopnickiej 

po Kasprowicza. wieś staje się udanym medium, przez 
które wylewają się „tristia noctis taciturnae**) for- 
mującej się klasy inteligenckiej. 


Najpierw są to szłachcice „wysadzeni z siodła”, 
którzy na bruku miejskim po nigudunej rewviuch inte= 
kigenckiej, jak w Powstaniu Listopadowym, (literaci 
Mochnacki) 
uświadamiają sobie Ww czasach nadchodzącej cywilizacji 
przemysłowej i kapitalizmu własną rolę „naj jemników 
umysłowych *. Mówi o tym zaszyta w Kstach ironia Nor- 
wida, kłóry uprasza utytułowanych о zak apieńie u niee. 
go obrazów, a w międzyczasie drwa rabie w Fontaine 
bleu pod Paryżem. 

Pokrewi=ńistwo sytua acji — oto co zbliża Konopnic- 
ką do wsi. Łzy, które w tej poczji gesto roszą wieś. 
są łzami wyo łakanymi nad sobą. Í wieś podlega TOZCZU- 
leniu, a podlegała j jej. przed laty tym więcej im mnie: 


— Przeciw tzawej tradycji 


zji, która dłasludu była pisana. Rozumiemy, że wów- 
czas, „na progu nowej epoki“, obszerność zadań jakich 
wymagał postęp, przerastała możliwości tych, którzy 
sobie ją uświadomił. Stąd ten jaskółczy niepokój, po- 
tegowany poczuciem podrzędności I bezradności klasy 
inteligenckiej. Ale fakt faktem. Na ekran wsi rzucono 
inteligenckie niepokoje, inteligenckie wzruszenia, to jest 
— nie dające się doprowadzić до skutku działania, Te 
zwiehnięte działania, dla których jedynym wyrazem 
stały się płacz i rozikłiwianie się uważamy dziś z za Þar- . 
dzo złą szkołę Фа chłopa pisarza-literata і pisarza- 
społecznika. 

Niejasność twórczej roli iateligenchi wpisana zosta- 
ła na konto wsi. 


„Cosci mnie woła, 
- Qości z piersi zabiera mi. duszę..ć 


W górękym się rwał 


Jak skowronek skrzydłami szarymi, 


Z poznaniem wsi nie ma to nic wspólnego. ma ña- 
tomiast wiełe z- żerowaniem na ówczesnej popularnej 
opinii o wsi. w której prymitywizm chłopski uchodził za 


tak wielki) że można o rozbudzeniu go mówić jężykiem 


bajki: dobrze, jeśli w ten głaz tchnie się tjakaś magi- 
czna moc ‘poruszenia go „kajsi“ i jak w nim echo odda 
chociażby „cości”. Wystarczy, tyle — Ale komu tyle wy: 
starczało? Filantropij jnym opiekunom, którzy mieli głów- 
ny klopot ze swoja bezdziejowością i морі ją w krag 
zadań społecznych epoki. 

U Kasprowicza, poligloty, (władał  dziewie 
językami), piętrzą się wszystkie możliwe kult ury świa 
od indyjskiej : сі hińskiej poczyna jąc. W tej mieszaninie 
secesji styłów i i treści — idzie o scenerię dła dramatu 
duszy jednostki wyrwanej ze środowiska macierzyste- 
то i wprowadzonej awansem społecznym зу! klase inte- 
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rży chłopskich, 

Dlatego, kiedy my mówimy „pisarz chłopski” — my- 
slimy wówczas; jakich potrzeba sprzyjających wamm- 
ków społecznych, aby w Polsce demokratycznej dostar- 


Nie bedziemy wyjaśniali powodów, chcemy tylko 
podkreślić fakt niesłychanego shisteryzowania tej poe- 


Jaka taka konkretność wsi u AWA rozpły- 
wa się już zupełnie: Po polachtwędrują „osmętnice* 
j „samotne dusze”. Anioł Pański gra się po to, aby moż- 
na było ukazać złą dolęączłowieka'w ogóle. , I to jest: 


inteligencki zaułek bezdziejowości, z pezspektywy któ- 

rego zacierają się саву, гау, karać i klasy — pozo* P 

staje tylko: „ezłowiek“, š ; 
Bedziemy surowsi i powiemy, Ze ta istota człowie- 

ka, absorbująca poetów, których tradycja na wsi jeszcze 

żyje, stanowiła. jedną z` konkretnych postaci człowieka 

— właśnie członka, wytasówanej inteligenckiej klasy, 

a nagość i ubóstwo schematu tej postaci kłóczcą się 

z konkretnością í bogactwem życiorysów ludzi z innych 

środowisk, а w szczególności z ludowych — była i jest 

wciąż atutem w. trwającej próbie narzucenia społeczeń- 

stwu tej чое problematyki jako treści narodo- 

wych, 


czyć twórców literackiej produkcji z upośledzony ch do- 
1-7 tąd mas? 
Boryka się wieś z nędzą, z brakiem oświaty ele- 
mentarnej, z brakiem ośrodków - kulturalnych, z nie 
* możnością korzystania ze studiów wyższych. z brakiem 
bibliotek i życia literackiego (tu są przestrzenie, prze- 
strzenie.... które dela) i wreszcie ze złymi i spóźnio- 
nymi tradycjami literackimi, co jak dotychczas jedynym 
jest spadkiem po mieście i dworze- i jedynym ich śla- 
dem wkladu w rozwój pisarstwa chłopów. 


MARIA KONOPNICKA 


ZASZUMIAŁ, LA: г. 


Zaszumiał las, zaszumiał las 
Od płaczu mojej. pieśni... 

Ро srczytach irzew ruszył się śpiew. 
Ptaszkowie łkają leśni... 


\ Zakipiał zdrój. zakipiał zdrój 


` ЕЗ 
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Z grubsza biorąc jest ich trzy. Mamy tu na myśli Echem mych skarg zbudzony, 
wyjncżiie te," które pochodzą z „narodowego repertua- І 


ӨШ Г pon'*:! szum żałośnych dum 
ru, klas wykształconych. W dalekie, cudze strony... 


ale z jego konkretyzacią mamy w każdym poszczegól- ~ 
nym wypadku do czynienia; х człowiekiem z jakiegoś ' 
czasu, z jakiegoś środowiska, jakiegoś zawodu, jakiegoś 


Pierwsza, wtarła się w wieś i za lndową niemal u- wyglądu, stanu zdrowia, humoru i td, i to dopiero jest 


chodzi; jest to poezja "Konopnickiej, Lenartowicza ` Uderzył dzwon, uderzył dzwon, da] nas ważne. + 
А i Kasprowicza. Jak serce me, na trwogę, A pizy tym schemał istoty człowieka”, który wy- 
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O! POEZJI CHŁOPSKIEJ JAACIEJ/SZARĘK 


- (Dokończenie ze str. l-ej) 


wszechności. Człowiek bywa этиу, to prawda. Ale 
„rozpłakanie się duszy” jako panujący stan — na to 
się już nie „zgodziry, To jest produkt historyczny, Mó- 
wi nam о syluacji duchowej inteligencji przed 60 laty. 
Kanony „Młodej Polski”, w których obracał się і Ka- 
sprowicz i Tetmajer — zakładały takie materiały tre- 
ściofke, w którychby ów gest duchowej meurozy inteli- 
gencji mógł się jak w lustrze odbić, U Micińskiezo byly 
to ruiny minionych kultur, u Staffa w uskromnionej po- 
stagi codzienne wiadomości, że.. 


„Zmarł nędzarz, nim ludzie go ко. jałmużną,.. 
Gdzieś pożar spopielił zagrodę wieśniacza. 
Spaliły się dzieci... Jak ludzie w krąg płaczą...” 


Takie głosy przywoływano na pamięć, aby rozdraż- 


nić i podsycić wewnętrzny stan bolesnego samo-upoje- 
nia. `. 

„Ktoć ariś mnia opuścił w ten chmurny dzień słołnyć.. 
Kto? Nie wiem... ktoś odszedł i jestem samotny“, 


Nostalgiczne przeżycia — których przyczyną jest 
„06“ i sprawy, które się dzieją „gdzieś“, uważamy 
za skutek wyrafinowanych, bezdziejowych przeczuleń 


- i jeśli nazywa je obrona „metafizycznymi przeżyciami”, 


odpowiadamy — broń nas Boże od takiej metafizyki! 


ч ж „ 

Omówiona „wyżej tradycja poetycka została całko- 
wicie przezwyciężona u*tych poetów chłopskich, których 
czytelnik mógł poznać na łamach „Wsi“: За to dziś 
poeci już nie folkloru, poeci całego narodu, choć za- 
miast gry na jednej żałośliwej strunie- przy dowolnie 
rozkładanych elementach panoramy wiejskiej — dają 
bogatą wiązankę problemów właśnie skonkretyzowa- 
nych, jak nigdy dotad, w materiale wsi. 

Kiedy poezje Konopnickiej i Kasprowicza stanówią 
dokument historyczny nie wsi, ale inteligencji, to ta 
poezja chłopska nie będąc już echem narzuconej pro- 
blematyki inteligenckiej, ona dopiero jest dokumentem 
historii wsi, historii z ostatnich jej lat. 

Tam przy założeniu, że wypowiada się Pa czło- 
wieka, dawano upust bezkształtnej szarpaninie jednost- 
ki inteligenckiej podobnie jak inne z tej klasy oderwa- 
nej od żywych sił narodu. 

Tu, związek że środowiskiem, wymiótł z poezji ów 
żenujący liryzm autorski. Sprawy, stan rzeczy, wyda- 
rzenia — wszystko sprawdzalne bądź w doświadczeniu 
jednostki — bądź klasy chłopskiej, znalazło w nowej 
poezji swoich jakby  członków-sekretarzy, sekretarzy 
gospodarstwa, gromady i całej warstwy chłopskiej. 

Jeszcze na lata przed wojną pisał Nędza +, Kubiniec: 


„A gdy jesteśroy swojej doli cieśle 

Ja zbuntowany chłop — plan jej kreślę.,, 
Wyjdzieray wkrótce naprzód my niesyci 
Lecz nie głosować z demokracji gestem 
A tylko nakształt w dół płynących lici 
Usłyszysz gromów krzyk”. 


A Jan Baranowicz w roku 1938 przepowiadał jas- 
zowidząco: | ! x 
h „Obozem zagrzmi ekonomski folwark. 


Wicher w pańskim parku szumi poloneza 
chamom, co w grzebną garść ujmą rząd”. 


Paweł Kubisz ogłasza poemat о „Rebelii Garoli w 
Mostach”. Tworzy chłopską legendę о powstaniu gó- 
yal. Rzutuje w nią współczesną świadomość warstwy 
chłopskiej. Wyposaża w deliberację społeczną: chłop- 
skiego sejmu, gdzie sprawę przemiany społecznej stawia 


zbuntowany chłop na równi ze sprawą ojczyzny. 


„W cysarski wojsko, naprzód gorole! 


u" . 
krwiom chłopie přaczesz:“ 


świszczą kaywacze.., 


Twarda to MOWA, gdzie jedyny płacz — strumień 
krwi wylany w walce. W imieniu wsi polskiej świadec- 
wwo tej prawdzie złożyły Bataliony Chłopskie. 

Jakże daleko jesteśmy od tych łez filantropów wy- 
lanych nad wsią.i kraszących nimi lica niby przygłup- 
kowato wystruganych figurek Jasiów i Kaś gęsiarek. 

Komuż to mącić głowę sprawą człowieka w ogóle, 
erlowieka — „osmętnicy”, kiedy gdzieś tam stary go- 


рол Wójcik Stanisław z Lubelszczyzny w pasji, 


chłopa i Polaka zapisuje surowo: 
Ta Węgry płocho, tanecznie 
тола Polska.. Czy wiecznie.,,?. 


Was nauczymy jak Polskę trzeba kochać 
— gdy krzywdy jej.ć my wyrównamiy, 


A młoda chłopka Irena Piecówna pisze: 


— Óhłopscy żołnierze! jakże wyśpiewać prawdę tej 


prawdy... 
presta dziewczyna, trwoźną SONES pójdę z таті 
. ` LL zawdy l. 


Deść przykładów, aby pokazać, że wieś może mó- 
wić w poezji sama za siebie i bardziej odpowiedzialnie, 
niż 4 pierwsi pieśniarze-opiekunowie i dość ważnie, 
AA зу literaturze narodowej otrzymać głos obowiązujący 


naród, > К 


 AMIĘTNIK CHŁOPA "s 


PANŃSZCZYŻNIANEGO 


Piiądzh rzecz dobra, ani słowa, ale dla mnie w o- 
wych czasach książki stokroć były cenniejsze i pożą= 
dańsze, Wróciwszy do domu z flisu cieszyłem się też jak 
dzieciak, że mam tak znaczną liczbę książek u siebie. 
Ale, że to było w lecie, praca w polu i noce krótkie nie 
pozwoliły mi czytać ich, jak to było u mnie zwyczajem, 
że pochłaniałem zaraz każdą książkę, którą przynio- 
słem do domu, czytałem więc tylko w święto po nie- 
szporach. Na tym powolnym czytaniu zeszło mi lato 


„1 nastała jesień. 


/ 
í. 


Wolniejszy już od pracy poszedłem do Krakowa za 


‚ Interesem domowym 1 wziąłem ze sobą adres. Kraszew- 


skiego, który miałem z Warszawy. Będąc w Krakowie 
nie zapomniałem odwiedzić swego dobroczyńcę 1 na- 
uczyciela pana Matejkę. Opowiedziałem mu całe swo- 
je zdarzenie w Warszawie i pokazałem adres Kraszew- 
skiego, nad którym się pan Matejko bardzo zastanowił, 
ale zaraz objaśnił mię, kto jest ten Kraszewski, o czym 


"wówczas nic jeszcze nie wiedziałem, i kazał mi zaraz 


do Kraszewskiego pisać. Ale uprosiłem go, aby mi 
adres na kopercie listowej napisał, upewniając go, że 
po powrocie do domu list sam sobie, nie zwlekając, 


napiszę: s 
Kilka dni zaledwie E mego pisania Ыри. а już od 


Kraszewskiego list bardzo uprzejmy ‚ dostałem. Sam 
przeczytać go nie mogłem, ale pan. "Matejko mi go 
przeczytał. Gdy się dowiedziałem, co Kraszewski pisze 
w liście do mnie, ky mi oczy zalały na tak czułe wy- 
razy, których nie czułem się godnym. Pan Matejko 
kazał mi ten list schować na pamiątkę, jako pochodzą- 
cy od zasłużonego теѓа. 


Więc kiedy błysła mi iskierka oświaty w oczach 
trochę przez czytanie książek, a trochę za pomoca lu- 
dzi światłych, którym oświata ludu na sercu leży, po- 
stanowiłem częściej bywać w Krakowie, gdzie się za- 
poznałem z bardzo wielu osobami, a nawet z młodzieżą 
skademicką. Ci ostatni tak byli dla mnie dobrzy jak 
włażni bracia. Co tylko przeczytali różne gazety, które 
mieli u siebie w czytelni akademickiej, dawali mi je do 


„domu na własność, Te gazety dużo wzbudzały we mnie 


dobrych chęci i coraz większe zamiłowanie do czytania 
różnych wiadomości i wypadków światowych. Ptak bar- 
dzo rozmiłowałem się w czytaniu, że zapomniałem dru- 
gi list napisać do Kraszewskiego, który natedy nie z 
wlasnej woli, tylko na rozkaz moskiewskiego rządu za 
należenie do zabiegów patriotycznych, przedpowstań- 
czych przeniósł swoją siedzibę z Warszawy do Drezną. 
Ale sławny ten maż nie czekał, aż będę pisał do niego 
i sam drugim.z kolei serdecznym listem z Drezna podał 
mi adres. Więc od tego czasu zawarła sie koresponden- 
cja moja z Kraszewskim, która trwała aż do ostatniej 
chwili życia sławnego pisarza: е 

Gdy w roku 1863 wybuchło w Królestwie Polskim 
1 na Litwie powstanie о wolność” i niepodległość narodu 
„naszego тј р i ja zaszczyt i szczeście utrzymywać 
' częste stosunki z powstańcami. Zawdzięczałem to po- 
łożeniu mego gruntu, ponieważ — jak wspomnisłera 
na początku — mieszkam z całym_swym gospodarstwem 
nad korytera Wisły, o dwie mile drogi od granicy Kró- 
Jestwa Polskiego wprost na Baran. Owdź wiele osób z 
komitetu narodowego w Krakowie znało mię, wiedziało 


` w jakiej mieszkam okolicy I że tu za młodu truglniłem 


się rybołóstwem na Wiśle, wiec Pa yłali powstańców 
z Krakowa, ażekym ich przez Wis rzepęawiał i i dro- 


ge im wsk kazał na Baran. è 


Czyniłem to wiele razy bez тарп zeczenia że strony 
policji. Ale później / Austria zaostrzyła swoje ząbki prze- 
ciw розата 1 stawszy się uprzejmą 
Rosji szkodziła mi na każdym miejscu. 


Z tych czasów najbardziej utkwił mi w pamięci je- 
та zwłaszcza dzień. Gdy Langiewicz. dowódca opuścił 
wój „oddział, przeszli jego ludzie. w krakowskie i przy- 
byli do wsi Kujawy, leżącej nad Wisłą naprzeciw, gmi- 
ny Brzegi, gdziem ja mieszkał i wołali, żebym ich na 
swej łódce przewiózł przez Wisłę. A było ich około: 50 
młodych ludzi i jedni prosili abym im wskazał droge 
na Bochnię; a inni chcieli się dostać na Podgórz, Więc 
przewiozłem wszystkich po. kolei na łódce i w dom swój 
przyjąłem ich mile,*choć skromnie, bo czym chata bo- 
gata, С rada. Wypoczęli więc sobie u mnie od 8-mej 
z rana do 3-ciej po południu, bez żadnej przeszkody 
ze strony policji. Tymczasem. sąsiedzi moi zgromadzili 
się w znacznej liczbie około domu i mówili: „U Macie- 
ja są Polacy”, bo natedy nie wiedzieli ych chłopi, 
jakim są narodem, nie wiedziłi oni natedy, za co to ich 
bracia krew przelewają, nie wiedzieli, że to była walka 
za wolność ludu. Dziś czasy się zmieniły na szczęście, 
dziś włościanie wiedzą, za co się ich bracia bili z Mo- 
skalem, dziś 1 już nie powiedzą na nikogo, że to są Po- 
асу, bo wiedzą z radością i dumą, że oni sami są Ро- 
lakami 


służebniczką 


Gdy jednak młodzi powstańcy usłyszeli, że ich są- 
siedzi moi nazywają Polakami i powstańcami, poczęli 
się Jękać, Ale uspokoiłem ich natychmiast, mówiac: 
„Nie bójcie się, panowie, bo wam tu ani włos z głowy 
nie spadnie przez moich sąsiadów. * Jest to lud bardzo 
poczciwy, a jeżeli og to mówi, to 2 przyczyny. swojej 
cieranoty. Jakoż prawdziwie nic złego im się nie stało 
i po kilkugodzinnym u mnie odpoczynku jedni odeszli, 
inni żaś odjechali, spokojnie. Gdy na trzeci dzień do- 
wiedziała się policja o tej wizycie powstańców w mojej 


` chałupie, zaraz przysłała do mnie па rewizję z powia- 


tu Wielickiego dwóch urzędników i trzech żołnierzy- 


- strzelców. Panowie ci przeszukań każdy kat, przetrzę- 


śli wszystkie sprzęty domowe, ale nic nie znaleźli, bo 
Ло, czego szukali, nie było na środku stołu. Zabrali więc 
ze sobą do powiatu tylko trzy książki, które później od- 
dali. ; | 


Wezwano mię jednak, abym na. drugi dzień stanął 


do protokółu przed naczelnika pana Janickiego tej 


rangi, (со teraz starosta. Ów pyta się mnie: 


- ` ` “ .. 
— Ty przewozisz przez Wisłę powstańców? 
— Ја, panie, przewożę różnych ludzi, odpowiadam, 
га cl płacą mi za to po dwa krajcary od osóby. A co on 
jest i gdzie idzie, o to ja się nie pytam. 
<— Jeżeli nie znasz człowieka, którego przewozisz — 
mówi pan naczelnik — masz obowiązek zapytać go do- 


kąd idzie. 

— Proszę pana — odpowiadam — wszak ja płacę 
podatki na utrzymanie porządku w kraju, to ta sprawa 
należy do policji a nie do mnie. 

— Czytasz zapewne gazety, co? — pyta się pan na- 
czelnik. 


1 
—A czytam, prosze pana — mówię — bo chcę się: 


dowiedzieć, co się w świecie dzieje. 


— A co ciebie świat obchodzi? Ty jesteś chłop. więc 
patrzej sobie pługa, kosy 1 wideł, a ńie gazet i świata! 
Co tam zakipiało w sercu, to zakipiało na te wzgardli- 
we słowa, ale odpowiedziałem grzecznie: „proszę pana, 
nam chłopom tak samo jak i panu wolno dziś uczyć się 
w szkole”. W 


Po wielu 1 bardzo wielu innych zapytaniach i odpo- 


wiedziach uwolniono mnie całkiem od kozy, ale spot- ' 


Каја mię dotkliwa kara materialna, bo pan naczelnik 
dał polecenie, do wójta gminy naszej Brzegi, aby łód- 
kę moją wynieść z Wisły na brzeg 1 zamknąć do gru- 
bego drzewa a. klucz zatrzymać w urzędzie gminnym. 
Tym sposobem przewóz został mi wzbroniony, bo wójt 
rozkaz wykonać musiał i łódka przez cały rok była 
zamknięta. Poniosłem stąd podwójną szkodę: raz. że 
nie rybowałem przez ten czas, a po drugie, że łódka 
całkiem zniszczała gastone 1 deszczu. 


Może myślisz łaskawy czytelniku, że przez ten czas, 
tak niepokojący dla mnie 'utracilem zamiłowanie do 
czytania ? Bynajmniej, Stokroć nawet większego na- 
brałem, bo wtedy nie „tylko książki, ale już i gazety 
czytałem. А дут napisał list do pana Kraszewskiego 
o tym wszystkim, co.się ze mną dzieje i co się już sta- 
ło, odpowiedział pan Kraszewski w te słowa: „Wy- 


trwaj w czynach twoich dla Ojczyzny i narodu twego 


aż-do końca, a sława zwą tym większa będzie jako 
chłopa polskiego" ç 


е . 
Więc na tak miłą odpowiedź pana Kraszewskiego 


zapragnałem mieć najwięcej wszelkiej wiadomości tak 


ze świata, jako i z literatury i w tym celu poznałem 
się osobiście z różnymi osobami wyższych stanów. A gdy 
natedy zaczął wychodzić dziennik w Krakowie pt. 
„raj“ poznałem się i 2 redaktorami tegoż dziennika, 
panami Władysławem Sabowskim í Anczycem, którzy 
"dziennik swó1 przez czas krótki wychodzący, bezpłatnie 
mi przysyłali.. 


Więc ja nabralem - 
dziennika pierwszy, a później drugi artykuł. Ale nie- 
stety oba te artykuły były niezdatne do umieszczenia 
w owym dzienniku, aż napisałem trzeci, a ten był z po- 
„prawkami umiestczony. W tym samym czasie zaczął 
wydawać pan Kraszewski w Dreźnie tygodnik w języku 
polskim pt. „Tydzień” i także przysyłał mi go bezpłat- 
nie, a ja rozmiowałem się bez granic wczytaniu owych 

zasópism i począłem przemyśliwać, żeby to można со 
pisać do owego tygodnika do Drezna. Zdobyłem się 
nareszcie na artykuł z życia ludu, a pan Kraszewski 
bardzo się uradował łym artykułem i takowy 2 małymi 
poprawkami umieścił. Więc byłem tym bardzo ucieszo- 
ny, że mój artykuł pan Kraszewski ogłosił w swej ga- 
zecie, a. potem ośmieliłem się dzęściej pisywać do in- 
nych gazetek ludowych, które wiedy wychodziły w 
Krakowie, jako to „Zgoda” i „Włościanin , do: których 
już poprzednie parę razy pisałem. ) 


| (dalszy ciąg nastąpi) 
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W porównaniu 2 okresem po pierwszej wojnie 
światowej życie kulturalge i literackie rozwija się 
u nas w tej chwili dziwnie ospale í niemrawo, Czy 
przyczyną tego jest brak talentów, które potrafiłyby 
tak wyrazić nastrój swoich czasów, jak np. Tuwim 
czy Lechoń, tak reprezentacyjni pisarze tamtego 
okresu? C2y może brak atmosfery zainteresowania 
i życzliwości ze strony społeczeństwa? Czym wytłu- 
maczyć kompletny brak jakichkolwiek ambitniejszych 
poszukiwań nowatorskich į wzrost  tendencyj arty- 
slycznie wstecznych (nawrót do: przezwyciężonej już 
przed wojną ideologii artystycznej „Skamandra”, 
wyrzekania się przez wielu poetów tradycji Awan- 
gardy), 

Działa tu oczywiście wiele przyczyn i trudno zdać 
sobie sprawę dokładnie z zasięgu i nasilenia wpły- 
wów każdej z ńich. Jedną jest niewątpliwie śmierć 
szeregu wybitnych literatów (Irzykowski. Czecho- 
wicz, Witkiewicz, Kaden, Sieroszewski, Schulz — 
z młodszych: Stachowski, Fryde. Rogowski, Hollen- 
der i tylu innych) oraz brak ściślejszego kontaktu 
z krajem pisarzy emigracyjnych. Sprawą chyba je 
szeże ważniejszą jest wstrząs moralny, jaki przeżyło 
społeczeństwo nasze w wyniku: wojny. Ta wojna 
uświadomiła nas dopiero. ile jeszcze czysto zwierze- 
cego bestialstwa tkwi w człowieku. jak mało oddalił 
się on od swoich jaskiniowych przodków. Spowodo- 
wało tot wzrost nieufności do kultury europejskiej, 
która okazała się tak słabym i zawodnym hamulcem 
dla ludzkiej bestii, oraz rozbudziło nastrój lęku i nie- 
pewności. tak charakterystyczny dla naszych‘ czasów. 


ќе 

Та powojenna psychoza lękowa zaciążyła również 
nad literaturą polską, zaciążyła nad psychika inte- 
łektualistów i artystów. Proszę, jeżeli oczywiście ktoś 
dysponuje sporą ilością wolnego czasu. przeczytać 
uważnie komplety „Kuźnicy“ i. „Tygodnika Po- 
wszechnego”. Są to pisma о ideologii biegunowo róż- 
nej. a jednak klimat duchowy, 2 kjórego w$rasta ри” 
hlirystyka obu tych pism jest bardzo pokrewny. 
W .„Kużźniey”* straszy upiór hitleryzmu, groza możli- 
wości powrotu tej zmory. pod której potwornym ueis- 
kiem przeżyliśmy sześć riajczarniejszych (јак do- 
tychczas) Tat dwudziestego wieku. W Tygodniku” 
z poza wszystkich niema! artykułów a nawet fehe- 
tonów, pisanych mawet na najbardziej „„literąckie” 
i od spraw życią bieżąceżo nader odległe tematy. wy- 
тіста ustawiezny lęk, czy też nasza demokracja nie 
przeehyli się zanadto w lewo, czy przypadkiem — 
broń Boże... Tu przerwyjmy. bo wzgłędy delikatności 
nakazują powstrzymanie się przed wypowiedzeniem 
słowa, które, aczkolwiek tajone w najskrytszych zwo- 
jach mózeu. płoszy sen z powiek pobożnych kano- 
ników i profesorów pisujących do krakowskiego ty- 
godnika. 


* ` 
ж 


Czy groza, która minęła przed paru zaledwie 
miesiącami. może powrócić? Zapewne. Dzięki wojnie 
zarientowaliśmy się dobrze, jak cieniutka jest ściana, 
która dzieli w człowieku oświeconego Europejczyka 
ХХчеро wieku od jaskiniowego daikusa. Mamy po- 
wody do strachu, Niewątpliwie. Ale strach jest złym 
doradeą. Strach albo paraliżuje człowieka i czyni go 
bezwolnym о albo też podnieca go do dzia- 
łalności wręcz nieobliczalnej, Wyzwołony latami woj- 
ny chaos najbardziej prymitywnych impulsów kipi 
w każdym z nas і może przełamać lada moment za“ 
роге woli i rozsadku. A wtedy grozi recydywa dopie- 
to ro minionej choroby. + 

Może niejednemu wydać się: to: niedorzeczne albo 
i wręcz potworne. ale wiele przemawia za tym, że 
gdyby odwet na Niemcach — bodaj krótkotrwały == 


wykonany został przy zastosowanin hitlerowskich mes 


tod, rozładowałohy to może napięcie kompleksów 
nienawiści. zemsty, strachu, które dotąd wywierają 
wpływ na 'życie psychiczne ogromnej większości 
współczesnych. Jako chrześcijanin i demokrata nie 
myślę oczywiście propagować podobnych metod lecz- 
піса; sprawę stawiam dlatego w tak jaskrawy spo- 
sposób, by jak najwyraźniej wykazać chorobowy stan 
psychiki zbiorowej, stan. który musi zostać przeżwy* 


ciężony, jeżeli Euròpa nie ma zginąć w katastrofie 
jeszcze potworniejszej: niż "Ча, którą przeżyliśmy 
ostatnio. 
ж 
5 #ж 


Tymczasem poszczególne grupy zdolne do wywię: 
rania wpływu ideologicznego na' społeczeństwo szu- 
kaja dróg innych: chcą chronić się za harierą sił fi- 
zycznych 4 przepisów prawnych przed: niehezpieczeń- 
stwem. Ale siła zawsze może, zetknąć się z sila po 
leżniejszą, co 785 do prawa — to praktyka hitlerow- 
ska wykazała dokładnie. czym może stać się instru- 
most prawa w rękach zbrodniarza. Grozi nam nie 
przed którym nie ocali ani armia. 
ani jlość mandatów poselskich naszej partii w sejmie, 
ani палкае) po naszej myśli idące ustawodńwetwo 
prawne. Niebezpieczeństwó ikwi bowiem w nas i je- 


bezpłeczeństwo. 


ST 


„WlES” 


WANIE 


żeli tam go nie pr *zwyciężymy. jeżeli nie oczyścimy 
naszego wnętrzą озон, wojennego chaosu, 
trwożąca nas zmora nie ustąpi. | 
Lęk i wzajemna nieufność — oto dziedzictwo., ja” 
kie nam pozostawił hitler ш, I nierozładowane na- 
pięcie wrogości, które — o ile nie zdołamy go złikwi- 
dewać przy pomocy rozsądaego lecznictwą- — zwró- 
cić się może przeciw najbliższemu z błiźnich, z któ- 

rym: będziemy mieć na pieńku. 
istnieją tendencje. by rzeczywistość polską roz- 
parcelować między dwie wrogie sobie doktryny, z któ- 
rych jedną reprezentuje „Kuźnica“, drugą „Tygodnik 
Powszechny”, Zaostrzenie konfliktu ideologicznego 
między wyznawcami tych dwu sprzecznych doktryn 
że pozwoliło grupom o ideolo- 


było o tyle cenne. 
zorientować się w niebezpieczeń* 


maeh odmiennych 
stwach, jakimi groziłoby rezpowszechnienie się mmie- 
ania, że kónieczny jest wybór między dwoma Wwy- 
kluczającymi się wzajemnie możliwościami. Dla spo- 
łeczeństwa tak potwornie zrujnowanego jak nasze, 
stojącego wobec tak ciężkich zadań rozdarcie na dwa 
zwałczające się zaciekle obozy byłoby „wysoce nie- 
bezpiecznę. 
I sw 
Dla całej Europy гарч do wyjścia z obecnego 
kryzysu jest przezwyciężenie psychicznych skutków 
wojny. Przezwyciężenie to polegać musi na obudze” 
niq i wykorzystaniu tych wszystkich impulsów, które 
skłaniają ludzi do solidarności i współpracy, a na 
opanowanie impulsów niszczycielskich i amtyspołecz- 
nych. „Stosunek nasz do tych. których kochamy. 
można śmiało pozostawić instynktowi: tym. ra po- 
winno być poddane kontroli rozumu.: jest nasz stosu- 
nek do tych. których nienawidzimy”. — mówi Ber 
irand Russell w „Szkicach sceptycznych*. W momen- 
cie obecnym odwołać się trzeba przede wszystkim do 


tego. co nas łączy, a nie do tego, со nas dzieli. Nigdy . 


jeszcze w życia naszym nie było potrzeba tyle racjo- 
nałizmu. tyle dobrej woli i tyle życzliwości dla ludzi, 
co dzisiaj. 


Ach, mie zrozumiałeś mnię dokladnie. Wzmianka т? 
o Twojej powieści, nie chciałem narzucać еї iakichkol- 
ие}: sugestii co do układu dzieła. Szczegółowe зуурт 
со cheesz poruszyć, postaci autentyczne i zmyslone; ja- 
kie wprowadzósz, — to wszystko świadczy, że. wlaści- 
wie znasz epokę wie równie ode mnie iepiej. 

Mnie chodzi o to tylko, byś klasy społeczńe ówczesne, 
starał się ująć obiektywnie, epicko — bus rozróżnii, że 
wieś tamta, to niejednolita bryla ludzka, ale państwo 
kltsowe z Gernymi kastami. ©. 

A więc fornale i wołtrze, pracujący na folwarkach, 
to był rodzaj niewolników, do których nawet trzymor= 
gowy chło odnosił się z wyższością i pogardą. W ko- 
lejności społecznej szli następnie komornicy i malu- 


rolni, którzy zarabiali po dworach, Ph co częściej sie: 


zdarzało, emigrowui w poszukiwanie pracu; — dalej 
masa średniaków, wreszcie kuląctwo, bogacze wiejscy. 
‚ Ма tym obfitym Hé zaś tndiywidud: przeróżni urzę- 
dnicy i obrzedowcy — wójt, pisarz gminny, nauczyciel, 
orgagrista, kościelny, ksiadz, karbowy że dworu, ret- 
mam flisaezy, wreszcie pierwsi robotnicy sezonowi ро- 
wracający z Ameryki, pierwsi chlopcy uczący się po 
imnazjach, wa š pierwsi literaci. 

Poeta wiejski resztą w owych czasach to był prze- 

ważnie świątek, fwostaczek, ktos, koga sie prowadziło 
w їйгє] lauree na uroczystości patriotuczne, kogo 
się jak ostolka rzewnego przyjmowało nawet po dwo- 
rach i dawało mit ochłan pochwalny w przemówieniach 
(Kuraś, Wiącek, Słomka). Nie brakło: teśród tich po- 
pzntkajióych узату jednak i nosicieli szerokiej my- 
śle rewolucyjne? — pamiętaj o tym. 
Ботка, to ba mnim zdaniem chłop stateczny, roz- 
ważny. nie [ют ehutrości zreszta, który wprawdzie wies 
zyl, że zamek t kościół to rzecky Święte, wuższe nad 
wszystko, ale i potrafił z tego wycjągić korzyści, 70+ 
ktykował nie le w zakresie swoich przekonań. 

Ferdynand Китай to przeciwnie, dusza natwakroś 
poetycka, uczuciowa. Płakał rzewnymi lzami, gdy czy- 
tol Konopnicka, Mickiewicza, czy Surokomię, płakał 
również, gdy znalazł się w Krakowie przypadkiem 
i własnymi oczyma oglądał pomniki przeszłości naro- 
dowej, 0 których przedtem czytał: 

Co do mojego stryja Francisa, to właściwie dzia- 
łałność jego. nawshkroś rówoltcyjna zresztą; odnosiła 
Się waczej do terenu Krakowa, gdsie ogłaszał swoje 
artykuly Tprblieysturzne à wiersze stosowane w Pra- 
wia ТАЙМ, tugadniku socjalistycznarm Klemensiewicza. 

Kinowa państwa wiejskie żyło oczywiście! przeróżnia 
— bil tam i zbrodmia, było nieszczęście, ale i byla 
sielanka. Powietrze z zamku hrabiowskiego, z dwor- 
ków szlachochieh szucało na tamten świat banie fajere 
werków od czasu do czasu, aby ; lud „ukochany“ ko: 


y, 
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Atmosfera wojny wszystkich przeciw wszystkim 
jest dziś wysoce niebezpieczna. Zbyt sprzyją ona bo 
wiem plenieniu się tych wszystkich wypaczeń psy- 
chicznych. które w interesie ogólnego dobra powinny 
być jak najryciilej likwidowane. Czytając zaś obecną 
publicystykę literacka widzi się, że pisarze daleko 
więcej energii i zapału poświecają zwalczaniu cu- 
dzych stanowisk niż uzasadnianiu własnych, 


W 

Pierwszą i najbardziej podstawową zasadą demo* 
kracji jest szacunek dla człowieka, a więc również 
dla jego myśli. Demokracja, aby nie uległa wypacze- 
niu, musi być oparta na zasadniczo pozytywnym 
i życzliwym stosunku człowieka do człowieka, Wy- 
zwolenie od zmór czasu wojennego może nam dać 
tylko nsilna i_w atmosferze wzajemnego zaufania od- 
bywająca się współpraca, w której ewentuałne róż- 
„nice poglądów nie będą traktowane jako zapory nie* 
możliwe do przezwyciężenia. Nikt nie posiada mo- 
nopolu na prawdę, nikt nie ma prawa do narzucania 
swojej ideologii jako jedynie obowiązującej. Nie daj- 
my się opętać kompleksowi kamienia fiolzoficznego, 
naiwnej wierze w możliwość znalezienia formuły 
określającej rzeczywistość w sposób ostateczny i nie- 
odwołalny. Za tymi tęsknotami do ostatecznej,. meta- 
fizycznej niemal pewności kryje się bowiem z reguły 
trwoga і niepewność, Atmosfera zaś bezwzględnej 
walki wyolbrzymia wzajemną międzyludzką niechęć 
we wrogość, zapał ideologiczny przemienia! w Ѓапа- 
tyzm, a wiarę w słuszność swojej sprawy w zašle- 
pienie. ' 

Piekło hitlerowskie. zostało zniszczone, ale pobyt 
w nim odcisnął trwałe ślady na psychice współczes” 


„nych. Nie nie pomoże choremu najlepszy lekarz, o ile 


chory nie chce się leczyć. Trzeba sohie uświadomić 
trwającą w nas wciąż psychozę leku i nieufności. Bez 
jej usunięcia bowiem nie potrafimy osiągnąć rzeczo- 
wego i spokojnego stosunku do spraw współczęsno- 
ści i nie zdołamy wyzwolić w pełni "energii twórczej 


społeczeństwa. 
| AMEDOM 


rzystał z piekna. Intrygi zakrystii i karezmy wyzna 
czały, niezależnie od wszystkiego, nieuchronny kieru- 
nek życiu. Nagle Wojna Światowa 1914 roku — nowe 
światła, wreszcie dąbałowszczyzna.. 

W tym dzisiaj jednym z najbardziej nrawicowych, 
zy centrowych powiatów — o ironio historii — zano- 
wiadało się na rewolucję, bila już republiku? (Roa. 
publika zresztą jakaś komiczna, niedojrzała, saska). 

Пе ty lat musisz pracować mad tą powieścią? — 
z pięć może, Als: nie zrażaj się — to będzie dzieło. co 
może przetrwać. š 

Nawiasem mówiąc, przychodzi ті ma myśl, Ze właz 
ściwie twórczość poetów i pisarzy pochodzenia chlop- 
skiego jest w sensie narodowym jeszcze jak skromna. 
No, jest, jeśli idzie o poezję — Kasprowicz, Przyboś 
w naszym: pokoleniw — z powieści zaś Reymont ze 
swoją wielką epopeja i Orkan z realistyczną, filozofus 
juca z lekka prozą — i tyle!.. Współczesnym zaś jak- 
by brakło rozmachu. Radują sie swoją domowe nuik, 
nie choq stegnąć do problemów ogólnonarodowych. Co 
tu gadać — z wyjątkiem może Przybosia my wszyscy 
nie jesteśmy tak” świetnie przygotowani literacko 
jak tamot — Kasprowicz i Orkan. 

Sztuka literatów, chłopów, musi ogarniać temat jak 
najszerzej — wtedy będzie dopiero można. powiedzieć, 
że spełniła swoje zadanie. s 

Na nas leży obowiązek pracy, pracy — realizowa- 
nia siebie jako pisarzy w 1009 a nie w 25. Tymcza- 
sem. co się dzieje? Najwięcej utalentowani, o których 
nam chodzi, jakoś tak z polska poprzestają na wy- 
godnym patrzeniu w niebo i oczekiwaniu lepszych cza 
sów zamiast pisać. 

Powiesz, że ja się unoszę, że po prostu dziś brak 
Fest talentów tej miary, co było za czasów Kasprawi= 
cza. Choćby i tak było, tym większa odpowiedzialność 
łeży na was młodych, liczących 20, 22 i 25 lat, Czeka 
was tematów moc. > A 

Rok 1846 — pańszczyzna i zniesienie wańszozyeny 
w zaborze austriackim — rok 1868, powstanie i czasy 
zniesienia! pańszczyzny w Kongresówce, chlop w okres 
ste pierwszej Wojny Światowej, wreszcie ostatnia 
wojna ® jej jwiększymi czynami i reformami, jeśli 
idzie o życie wst polskiej. 

Tak, do urzeczywistnienia tych planów trzeba nanki 
i wielkiego doświadczenia. Mickiewicz powiedział kie 
dyś, że poeta wszystko poznać powinien, ` co nópisane 
zostało przed nim, nie dość winien przemyśleć to t wy- 
ciągnąć dla siebie wnioski. Święta to prawda. Jeśli 
tego wie zrobimy, to zawsze nasza praca będzie powia- 
towym, czy wojewódzkim śpiewaniem. A nam trzeba 
piersi na całą Polskę — í dałeż!... 


(Dokończenie na str. 009, 
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h ZYGMUNT KAZUZYNSKI 

ч "O INR: 
Ж 2 Rok temu, na jesieni 1944, odbyło sie w wyz- 
} wolońym Lublinie świeto spółdzielcze — takie samo 

święto, na jakie patrZwiiśmy i w którem uczestniczył 

| śmy parę dmi temu. Niewsthiiwie. tym razem: było to 

„А ) prawdziwie huczne święto. Na domach, płotach. uli- 
= càch miast i wsi polskich pojawiły się piękne afisze 


wyobrażające drzewo uschłe ód korzeni, przedzielo= 
ne tęczową smuga, i od mieisca w którem przegra- 
dza je ten wiełobarwiy pas — symbol spółdzielczego 
zjednoczenia — zakwitające świeżymi zielonymi peda- 
mi, na znak, że „SPÓŁDZIELCZOŚĆ TWORZY NO- 
WE ZYCIE“. W oknach związków zawisły tęczowe 


sztandary, tak różne przez swoja baśmiowa koloro- 
wość od wszystkich fiag świata, a za szyba 
p mi widniały portrety twórców spółdzielczości < pol- 
LL: ‘skici; dumna głowa Stefczyka, zawzięte śpoirzsnie 


i zaciśnięte usta Thugutta, i owalna twarz о niepozor- 
n nych rysach. lecz o wyrazie uporu i wywrwałości — 
| * Romualda Mielczarskiego, naiwybitniejszego pewnie 
H polskiego pisarza spółdzielczego. W miastach odbyły 
| się ziazdy, na których przemawiali nietylko wysocy 


ję = amgielscy i francuscy, przedstawiciele europejskiej spół 
dzielczości, specjalnie na polskie świeto przybyli, ро 
raz pierwszy po pięciu strasznych latach wojny. 
Inaczej było wtedy w Lublinie, gdy o sześćdzie- 
siat kilometrów od miasta zgrzmiały salwy armatnie, 
a: niepokój o los Warszawy i reszty ojczyzny ciążył 
na wszystkich którzy tam wtedy żył. Nietmmniei. była 
Lubelszczyzńa zarodkiem Polski i z njej miało wyjść 
wszystko, co się potem na cały krāj rozejdzie, — to 
też nie zapomniano о święcie spółdzielczym. Pisma 
zamieściły artykuły i wzmianki,- a spółdzielcy zeszli 
się na skrorme obrady — ale na tem poprzegiał, że 
wyrazili nadzieję w przyszłość spółdzielczości pol- 
skici; nic uowego nie zaprojektowawszy. I w tem co 
gazety pisały, były tylko życzemia pomyślności, a tak 
że wyrazy nadziei, że nbwa chłopska spółdzielczość 
r sydokończy przebudowy wsi, rozpoczętej przez refor- 
me rolna. Na tem się. narazie skończyło: przemilcza- 


>= 


dobać і które «alężało zmienić, — ale za wielką by- 
ła radość z wyzwolenia, z tego że wogóle iest mol- 
ska spółdzielczość, żeby odrazu ja napadać í kry- 
tykować. 

Tymczasem minął rok, i gdy dzisiaj słuchamy prze 
mówień spółdzielczych i oglądamy portrety starych 
patronów ruchu, nie możemy, oprzeć się uczuciu go- 
ryczy — tak ta wszystko jest hez zmiany, jak, było 
lat temu pięć, i lat temu piętnaście; tak powtarzają 
В się hasła, czcigodne i aktualne jeszcze w 1905 roku, 
—gdv je Edward Abramowski układa), dziś iuż wytarte, 

zużyte, 4 nawet nic nie znaczące, tak w praktyce zwy 
ciężają rutymiczne, sklepikarskie metody przy braku 
| nowej, dostosowanej do nowej svtuscii  ideołogii, 
tak wydaje się spółdzielczość, na której tylu tyle na- 


„ү x д 


ka s 
Og. 


i \ dziej opierało, niezdolna do' zaprojektowania | Wwy- 

Ñ £ í £ : 

8 | колаша planu wielkiej budowy chociaż nigdy nie 
r miała szans tak pięknych, iak“ dzisiał. Czy jednak nie 


posuwamy się zadaleko; żądając od ruchu spółdzielcze- 

go tego, czego om nie jest w stanie ani w zamiarze 

к wykonać? Spróbujmy więc określić iąkie są nasze 
pretensje, a jakie realne możliwości ich wykonania. 


ТТТ 


- A . LISTY DO MŁODEGO POETY 
ү (Dokończenie ze str. $-ej) 
А è Jeszcze jedno: sprawa prawdy artystyczńej, Mówię, 
bo sam jestem niby pełen, winy. Zwracano mi kiedyś 
б uwagę, że idealizuję, Półinteligent pewien, kolega mój, 
і za placem mego ojca siedział ze mną і krwawymż tza- 
л 4 mi plakal, opowiadając, со rodzina najbliższa wy- 
A prawia z mim. Postepowano bezlitośnie, straszliwic -— 
ię nie obchodziło się tam ù Мез Gestapo... Р 
° ч, — А-шу w ksiażkach jakże inaczej opisujecie to ni- 
Y sże tycie — mówił, Słusznie — i być może czas dziś 
8 pokazać atmosferę wsi od najbezwzględniejszej praw- 
f ` dy. Wtedy piękno fragmentów, piękno” duchowe wieht6- 
i ruch jednostek biysnie tym większym blaskiem. 
Л ' 'Na obronę swoją powiem tylko, źe pisarz zawsze 
Г, ' ogranicza się, zacieśnia w temacie, który wybrał. Ja 
ЕХ tak robitem dotychezós, 
i, Na Zjeździe pisarzy chłopskich ktoś z d2ialmezu po- 
Mx ЖМК x 2 NEW 
t wiedział, że chłopi wreszcie zdobyli też prawo do luksu- 
[ su artystycznego, do śmiechu è piękna... 
N Tak; obok skrajnego realizmu jest miejsce dla smie- 
š ohu-i sielanki — obok liryki, glebokiej, przemyślanej 
Y 6 na gawędę, żart poetycki, Oby tylko byty zamiary 


] t praca o charakterze najwyższęgo tętna... 
Napisałem tak dużo, bo to оз 

Prząjedziesz, jak przyrzokłeś — to już w rozmowie 

Poruszymy wszystkie inne strapiemia żucia naszego, 


list do otebie. 


STANISŁAW PIĘTAK, 


przedstawiciele władz państwowych, ale także moście “ 


ło się wtedy wieje rzeczy, które sie nie powinny po-* 


„WIEŚ” 


, 
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SPÓŁDZIELNIA USTEPLIWA 
Nikt dojychczas nfe wytoczył polskiej spółdziel- 
czości procesu o „wshnólpracę z olkupańten', mimo 
żę wiele osób i instytucji taje dziś przed sądem opinii, 
Е jeśli nawet nie zapada wyrok pótępiający, to przy- 


najmniei zmuszony iest „delikwent do geęstezo uspra- ` 


wiedłiwiania sie, Wciąż jeszcze porusza utnysły Spra- 
wa „prof, Młynarskiego, prezydenta „Banku Fmisyine- 
go w Pokec“, і oi którzy go obecnie wprowadzili do 
Akademii Umiejętności, zapytywani przez społeczeń- 
stwo, objaśniać mniszą, że były akcje tego rodzaju, że 
choć przez Niemców kierowdme i dla niech w pierw- 
wszym rzędzie  pożytśczne, jednak j społeczeństwu 
przynosiły ulgę i komieczne ułatwienie życia. Tak by- 
ło u akcją Czerwonego Krzyża, z działalnością Rady 
Głównej Opiekuńczej, tak mialo być i ż obiegiem wá- 
lutowym. Ale jeśli wydaje się jasne, że Czerwony 
Krzyż był Polakom przedewszystkim pomocą, to prze- 
cież айга się watpliwości, czy nie zamadto przysłu- 
żyli się okubantowi сі, którzy wydrukowali pieniadze, 
przekazując Niemcom kontrolę nad nimi. I czy me za- 
nadto przysłużyłh się Niemcom, ci, którzy zgodzili. się 
zrobić ze spółdzielni maszynę do odbierania kontyn-- 
końtów, a więc wzięli, bezpośredni udział w organi- 
zacji niemieckiego wyzysku gospodarczego, zaopatru- 
iacego armie walczącego wroga. 2 pewnością nie 
ucieszyłby się Romuald Mielczarski, gdyby się dowie 
dział, jak znienawidzone były spókłzielnie rolnicze na 
terenie „бизеп“, lak by usłyszał, popularne zdinie 
o trzech „ważuych osobach": zrawatowym polician- 


“сю, administratorze „Ligenszaftu* i dyrektorze- spól“ 


dzielni; gdyby wreszcle na własne oczy ujrzał jak žy- 
je ów dyrektor, i jak żyje urzednik, potrącajacy z 
każdego chłopskiego worka 5%, ża rzekome niedowa- 
żenia, i z tych procentów składający sumy o wiel 
zerąch. Zaiste stała się spółdzielnia orzanizacią nié- 
moralną, i tej орин nie moga zrównowążyć mizerie 


dodatnie strony: rózdział premii między ludność í mo- ° 


żliwość dostatwiego utrzymania się dla pracowników 
spółdzielni, którzy okradali magazyny ile mogli, w 


„przekonaniu, że działają na szkodę okupanta. 


Jesli iednak nikt nie myśli wytaczać spółdzieł- 
czości procesu o te ушу, (0 dzieje,się to dlstego. 26 
„cale naszę życie pod okhpacia podlezało przymusowi 
iw iym. samym stopniu, co spółdzielnie, pracowały 
na rzecz okupanta | zarządy miejskie i sady, i orga- 
пізасје społeczne.„A jednak — mamy prawo do spół- 
dzielni mieć żal specjalny. Za wiele sentymentu ma- 
my dla tej organizacji, za bardzo staw'alśmy na іе} 
ideologie, na iej moralna - społeczną wartość. Jeśli 
za hamiebna giętkość spółdzielni nie możemy” winić 
dyrektorów i urzędników, to przecież mamy prawo 
zrewidować założenia, zasady, metody, które do tak 
iataej kompromitacji Żdeologicznei doprowadziły, 


O SPÓŁDZIELNI KRAMARSKIEJ. 
Jest rzeczą uderzającą, że spółdzielczość podohała 
się każdoómi kto w Połsge rządził, Może najtrudniej 


- 


było iei za caratu; ale potem popierali ја kolejno 10. 


dowcy, trarodowoy 1 piłsudczyczy; wrescie Niemcy też 
dogadali ssie lako tako. Gdy rzad się zmieniał, spół- 
dziełcy ńskarżali się coprawda, że poprzedni władcy 
„liatnowałi rozwój! spółdziełczości. T tu leży sedno. 
Kazdemu śpółdzielnia się przydała — dla jednych by- 
ła „antykonuwstyczną formą gospodarczego. współ- 
życią”, dla drugih., „dźwignią materialną mas“, dła 
jeszcze innych „zabezpieczała Kbiteresy ludowe һе? 
krwawezo przewrotu”, ale wszyscy ci krzywo patrzył 
na: rozwój spółdzielczości, szczególnie przeradzalący 
sie w łoriny kolektywne. + Każdy rząd POPIERAŁ 
SPÓŁDZIELCZOŚĆ W DROBNYCH ROZMIARACH, 
W JEJ FORMACH SKLEPIKARSKICH. Były to ior- 
ту niewielą w gruncie różmące spółdzielnię od jakie- 
gokolwiek Piteresiku kapitdkhstycznezgo. Tyle, że wlas- 
ciel był nieindywidualny: zresztą wszystko to Бато, 
kalkulacia i buchalteria i reklama — wszystkie. środ- 
Ki i sposoby kawitalistycznezo zakładu, prowadzóne- 
go przez poiedyńczego, bogacącego się posiadacza, 
żmiszonegn do konkurencji. Nit było mowy, bv spół- 
dziełwia mogla prowadzić własna polityke gospodar- 
oza. czy spoleczna! W zakresie ideologicznym ograni- 
czat, się dó naiwnych Катай o pożytky współdziała 


podarczeł dostarczała członkom proszek до prania 
i zęby do młockamii na korzystnych Warunkach, 
ZAŚCIANEK... 


mia. „Razem, młodzi przyjaciele”, a w praktyce gos- 


Dlatego bowiem dawała się nasza spółdzielczość , 


wszystkim wykorzystywać, że Буа spółdzielnja 
DROBNFGO. WYMIARU, skazaną ma słabość i nic- 
samowystarczalność. I starano sić, by taka pozostała. 
Działo się to w czasie, gdy spółdzicnia na szerokim 
świecie przechodziła nieżwykle przemiany. Najdalej 
nostuneły się one „w Zwiazku Radzieckim, którego ne- 
wy kolektywny nstrój oparty zostal na powszechnej. 
Szólnokrajowej. obeliiuóscej całe życie gospodarcze 
sieci spółdzielczej. Ałe í we Francji, i w Angli spół- 


SPÓŁDZIELCZOŚĆ... 
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dzielnie przetworzyły się w olbrzymie koncerny, któ: 
re choć istuluły па tle systemu kapitalistycznego, te 
iednak były już dosyć botężne, by zmusić do iiczoni: 
się z. nimi. Plan przebudowy ekonomicznej, zaprojek: 


towant przez Prezydenta Roosevelta jako NOWY 
ŁAD (NEW DEAL), podnorządkowujący państwn 
wielkie zakłady wytwórcze, mrzewkiuje Specjalny 


udział spółdziedńni w tei przebudowie ustroju. 


ZWIĄZEK SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ 

Właściwie możliwości kariery: dotąd nieznane O- 
tworzyły się przed spółdzielczością w chwili gdy w 
kraju została, przeprowadzona refommna гота, Dała 
опа spółdzielczości podstawę materialną — tylko czy 
rzeczywiście dała, i czy зуайий1 których się spodzie- 
waliśmy, rzeczywiście już tstnieją? Czy raczej długo 
ieszcze czekać będziemy musieli, by się оле: wytwo- 


rzyły? . š i 
Zwiazek Samopomocy Chłopskiej powstał јако 
bezpośredni skutek reformy — i powstał od razu jako 


organizacja pierwsza w Polsce takich rozmiarów i ta- 
kiego zakresu działania. Był on. otbrzymi w pórówita< 
niu do innych polskich spółdziemi, dotychczas dzia- 
lających. Stowarzyszać miał wszystkich chłopów pod 
hasłem wspólnego wykorzystania wyników. reformy 
rolnej, która wszak mogła zaopatrzyć tylko w ziemię 
mie dajat już narzędzi i dobytku. Wszystko, co po- 
trzebne jest chłopu zbspodarującemu na _ miewielkim 
skrawku, a co zakresem przechodzi lego możliwości 
=> więc maszyny, więc masowe sprowadzenie ziarna 
i nawozów sztucznych — miało być przedmiotem 
zaitteresowania Związku. Na razie — a w perspekty= 
wie. j olbrzymie składy zboża | spółdzielczy handel 
całą produkcia rolną wsi polskiej, Związek zakrawał 
па potęzę. 

Szepiano przy tym na icho, wskazując na przy- 
kład Związkuł Radzieckiego, że Związek bedzie 'orga- 
mizacią przejściową. podobną do spóldzielni NEPu, że 
utoruje drogę kolektywnej organizacii gospodarczej... 
Zarząd Związku Samopomocy kategoryczyie zaprzeczał 
tym „wyjaśnieniom” złośliwym, pochodzącym z kół, 
które straszenie komunizmem uważały ża główny ат- 
gument propagandy antyrządowci Zwiazek miał być 
co prawda snóldzielnią o niezwykłei rozpiętości, tak— 
ale niczym więcel. : 

Niestety, okazalo się Że test jeszcze czy06 miel. 
Trudno określić dlaczego tak się stało — czy ' była to 


(wina niechęci citlopa, który masowo Związku nie po- 


рат i zostawił go w rękach Zarządu. nie obiawiając 
odpowiedniego zainteresowania, czy była to wina o- 
strożności tego. wlaśnie Zarządu. czy może refmrma 
nie utrwaliła się dostatecznie przy ciazłych ma wsi 
obecnei przemianach, i przy ruchu ustawicznym na 
zachód; czy może podział wśi na bogatszych i bicd- 
niejszych ciagle jeszcze jest tak dobitny. że mesposób 
ziednoczyć się we wspólnych imteresach. czy może 
wpływy rzodowe hamowały szerokie zapędy organi- 
zacyjiie Zwiszku, ograniczaląc go wreszcie do отау 
kontroli, podobnego do dawnej lzby Rolniczej? Zapew- 
пе wszystkie te czynniki potrosze sprawiły, że stał 
się Związek raczej zawodowym stowarzyszeniem rol- 
ników, o zabarwieniu politycznym prorzadowym. niż 
owa organizacja spółdzielczą 0. fowej ideologii gosn- 
darczej, jstotnie TWORZĄCEJ NOWE ŻYCIE, której 
się po nim spodziewaliśmy. 42 

Dołącza się tu ieszcze ieden nieszczęśliwy crym- 
mk polityczny. Naiozólniei możemy gó określić jako 
łęk przed radykalizmem i przed wszystkim, co przy- 
pomina kolektywnue formy gospodarki. Płynie m z 
blędnego rozumowania, że trzeba się sprzeciwiać 
wszelkim reformom społecznym zbliżającym nasz u- 
strój do socjalistycznego, ponieważ reformy te Ма na 
tske PPRawi: oto argument, używawy przez wszyst 
kich przeciwników pblitycznych tei parti. Po pierw- 
sze, mie jest NIESTETY nasz rząd tak skory do rady- 
kalnych a tak potrzebnych mociągnieć:* po drugie, 


jest wielkin głupstwem łączyć argumenty polityczne 
„ze sprawami KONIECZNEGO POSTEPU. Reformy 


gospodarcza | snałóczie musza być NIEZALEŻNE OD 
POLITYCZNYCH SYMPATII, bo partie przemijalą. a 
kraj zostaje... zństaje zatrzymany W POŁOWIE NIE- 
DOKOŃCZONEJ REFORMY. reformy która przepro- 
wadziły. zdawna najbardziej nawet zacofane. reakcyi- 
ne państwa! 

Spółdziełczość nasza wciąż nie jest spółdzielcza: 
ścią nowoczesna: О tym zawsze musimy pamiętać, 
bez wzęłędu, па 0 czy nasze, sklotinošci i- tempera- 
menty pchują nas do PSL елу do jakiejkolwiek mnei 
partii. Wciąż jesteśmy w okresie prowizorycznym, 
wciąż hamuija nas rozficzne „węzły, jeszcze przed 
30-ym rakiem splątane — śle już refonna rolna' i za- 
łożenie Zwiazki! Samopomocy — jakkolwiek trudno 
żeby nas w obecnym swym stanie zadowoliły — sta- 
похід zalążek przyszłości Od tego zależy bardzo 
wiele. a nawet_j wszystko he GOSPODARCZY 
h SPOŁECZNY POSTĘP PAŃSTWA POLSKIEGO. 
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К Руа Adama do doj był: dla Różańców strasze 
liwa niespodzianką, tym bardziej, że nie uprzedził ich 
żadnym listem. Stało się to zbyt nagle, Cios był dobrze 
wymierzony w nadzieje i zamiary ojca. Słary nie krył 
się nawet z niechęcią ku synowi. `À Adamowi cieżko 
było „powiedzieć, że już do seruittarium nie wróci, Mru- 
czał, że mu dano urlop, że chory na nerwy. Kazano 
mu dużo mleka pić i leczyć się. W domu jednak, wi- 
dział, nastała teraz bieda. Nie doita sje ani jedną kro- 
wa i nie było mleka ani dla malutkiej Stefki ani do 
barszczu. Kury także przestały się nosić, za co więc 
kupić soli, albo omasty? 

Nip długo się jednak dało ukrywać fakt. 

Po wsi gruchła wieść, że Różańca wyrzucono z 
seminarium./ Co sie wtedy nie działo! 

Leciała bajka od domu do domu. z ust da ust: 
— To go biskup wywalił ро prostu za złe egzaminy. 
Tak oni, prastączkowie sobie wyobrażali: ano więc, że 
biskup, i i za pauker wreszcie, żę „wyrzucił”, — A mo- 
że jeszcze gorzej ? Któż tam wie, co Adam zmajstrował! 
Może to niedowiarek? 


— Lepiej takiego nie trzymać w demu, bo ta kara 
boska — ostrzegł ten i ów Kubę Różańca — syn сі 
się popsuł! 

— Żebyś* ino lego nie żałował. 


А stary wracal do domu wieczór, kiwał gło- 
"wą, ponury i zły. drobi sobie swój chleb do barszczu. 


Adam zamknal sie na cały tydzień w. izbie, nie wy- 
chodził nawet na pole więcej jak tylko rano i wieczór, 
Ww nadziei, że sąsiedzi przęstaną się nim interesować 
1 skończą się plotki i i oszczerstwa. 

Nadaremnie. Z tą sama wytrwałością, z j 
sia ta prowadźenie bandyty, czekały  kobieciny zza 
pinus. Bełzka i Ру! она na pierwsze wyjście Adama. 
ziekawe, jak też wyglada taki, który A sutannę: 
Śtąd też. gdy w Boże Narodzenie rankiem, idąc na 
msze, odważył się wyjść ostrożnie na droge po cywil- 
пети, w czarnym jeszcze tylko płaszczu. poddany 10- 
' stal długiemu, nieznośnie przykremu egżaminowi. Z 

mężczyzn żaden mu sie nie ukloni. Ten i ów mruczal 
znacząco i wcale pięuprzejmie, alba sw ad ме 


kie dokad iiy za ра Бапа śweiśrzyce, KC mu ss 

rowe spojrzenia. Dziewczęła wręcz parskały wsi 

i to prosta wy (warz, że ота] się nie rozpłaka!. Tak. 

była złośliwość, jakiej się można spodziewać tylko od 

znajomych. 

Całą droge szedł dalej ze spuszczoną głowę a w ko- 
ściełe klęknął w samym kącie pod chórem, $sby nikogo 
nie drażnić swoim widokiem... Niemiłosiernie i brutalnie 

: obesziy się z him dzieci, Podłotki, które gdy wychodził 
z kościoła, ciejdały po pastwisku i bawiły się na dro- 
lze w śniegu. usuwały sie lękliwie w bok z odcieniem 

4 odrazy.. jakby przesz ed pies zarażony wodosstiretem, 
Nagle wśród gwaru i wrżasku ucichły jak jedno, pò- 
chowały się za drzewa, stamtąd patrzyły mu zuchwale 
prosto w twarz i, skoro tylko je mijał, mruczały па} 
pierw po cichu, a. potem coraz głośniej: — Ksiądz, 
ksiądź, ksiądz! 

Doprowadzało to Adama do wściekłości. że ledwo 
panował nad sobą. W tym wszystki nie kryła się піс 
tak bardzo złego. Wiedział. że dzieci drażnią sie z nim. 
bo ich rodzice im tak kaza. Ale i tak miał ochotę pu 
ścić sie w pogoń i wyrwać komu z korzeniarnj ucho. 

Wyobraźnia hańby wyolbrzymiała w oczach ego 
obelgę, a wrażliwość jego nie mogła zcierpieć wyrafi- 

. nowanego okrucieństwa, jakie go spolykało na każdym 
„kroku. Mniemał, że znalazł się, wśród samych wrogich 
Ne 4 niesprawiedliwych ludzi. 
Znowu się rozbiegła plotka, że Różaniec ока] 


skupa. Nie było rady z hołotą. 


— a | — — = e | | | — 


W domu zaczęła się Горіо wojna. 
\ ` — Do niczego me dojdziesz, nie bedziesz nie SĄ Ту 
bandyto mojego zdrowia — to mówiła matka. 

A Adam pienił się ze złości. nie wiedział, jak już 
mówić 1 jak sie bronić. 
Niekiedy przychodziło mu do głowy opowiedzieć 
ojcu wszystko. ale myślał: — to jest prosty człowiek 
" , gdzież zrozumie to, co się w mim dzieje. Rezygnował. 
Brakłoby mu zresztą słów. To było wszystko jak bu- 
rza. w charakterze malo; zindywidualizowane, nawał 
faktów. rzeczy í cierpień. Tylko krzykiem można by to 
opisać, a to mniej przekonuje, niż chłodna argumen- 
tacja, na którą teraz nie mógl się zdobyć, Zresztą sam 
nje wiedział, czy był bez winy: Przecież tylu ludzi w 

i jego wieku szło na teólogie do Klerykowa i sobis chwa- 
lio. Postąpił jak rozrzutnik. Oto gast godny. indywidu- 

“ау | naprawdę silnego charakteru, Bądź co badź po- 

` «карії: odważnie. Kto mu zatęczy, że jest naprawdę 


poetą, a nie zwykłym śmiertelnikiem, kabotynem i nie- 


boski artysta nasych, 


` i 


(fragment powieści) 


bieskim ptakiem, któremu ме nie chte pracować? 
Wzdrygnął się, czu! siły w sóbie, z którymi pójdzie 
wszędzie, Wierzył, że tak nie jest. 

Wszyscy podjudzali ojca, żeby gó wygnał. Бо wstyd, 
lużłzie się śmieją. — O-właśnie! Ojcu i matce tylko 
o opinię chodziło, Stąd też ciągle robili mu awantury, 
wtzywali go, drwili zeń: Szydsrstwom nie było końca. 

Pokazywało się, jak wyglada miłość rodzicielska w 
praktyce, w chwili, kiedy syn cierpiał. Gdyby mógł 
gdzieś uciec, samby się dawno już wyniósł z ich domu. 
Toteż pogardzał nimi Wykluczył ich raz możliwie na 
zawsze ze swoich dawnych uczuć. 

Pogardzać człowiekiem. 
góry. 


to znaczy przekreślić go z 
raz na zawsze, uważać go za straconego. stwa- 


rzać między nim a sóbą dystans większy niż ten. który, 


Boga dzieli od człowieka, 
I » 

Ze strachem spostrzegł Adam, że on tak właśnie prze- 
kreśla miłóść ku rodzicom, ich samych. ojca zwłaszcza. 
Zresztą wiedział, że ojciec nawzajem go nienawidzi. 
Lżył go przecież na każdym kroku. że musiał chować 
się po. kątach. ` i ; 

Pożycie w domu stawało się coraz niemožliwsze. 
Gdzie się tylko ruszył. odprowadzało go złe spojrzenie. 
Uszczypliwe docinki nie kończyły się. 

— A ty hyclu bez honoru! Ludzie się z 


z ciebie śmie- 
ja! z nas! 


WŁADYSŁAR MILCZAREK `. - 


AKWARELA 


Biata chalupa, cztery okienka 


dua patrzę na wschód, dwa па południe, 


w ogródku табо, słonecznik. mięta, 


а. ebak żuraw zagląda w studnię. 


Kanale płotu przy sadzie drzemie 

na płócie -garnki желеге no mleku — 

zaglada słońce — kładą się cienie 

i wykwieają złote wypieki, — . 
Zieleń łegońna. hiel niebieskawa 

u studni wyblakłą uliramaryna; 

strzecha. — refleks 


słonecznik złoławy 


"w ogródku fiolet, centki karminu. — 


Cienie, półcienie. gamy kolorów 
zmienia 
i jak na białoj karcie papieru 
muluje pejzaż swego natchnienia. 


ZYGMUNT ŚIERP 


WIECZOREM WIEŚ 


Gdy wieczorem obejścia zmrok doszczętnie twyściefa 


lampy od sąsiadów tną drogę na:noprzek == 
z soboty na niedzielę czas się tu zatrzymuje, 
byś mógł duszę wygadać, której tydsień nie dostrzegł 


czterech pór 


— 


chłopską duszę 0 zmianach 


zwykłych. 

co fiściem siç bierze na kamiennej perci, 
: 

co burzę się zapłndnia. lub łeż rodzi się ciszą. 

by sehciuej sygnaturce 


roku, 
. 


ulec 


hezradnością śmierci, 


Fieczorem nieloperze, czarne gołęhie' nacy 
piszą po ciemnym niebie hieroglify bićzów, 
па które wieś patrzy gasząc.lampki naftowe. 


by snóm znieruchomić obrazy co krzyczą. 


W najbliższych numerach 
„sprawy teatru ludowego 
Oświaty 
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rożnie nowy ksiądz. Teraz smuci sie, że tak niespodzia- 


„ki Zdebia, którą wybrał za żonę. . 


tym załatwić. Jeśli dla krewnych 
om i jeśli wytykają ich palca- 
Ale wiedział, że 


już raz 7 
posrzhew) 


"ZK 2 ZN ME „. 


Chcial się 
był zakałą j 
mi przez niego, to pójdzie sobie. 
ojciec mu nic nie da na tę droge. , 

W. oszczędnościach mia) Adam zaledwie trzydzieści 
pięć złotych: piętnaście od rektora Grocha a dwadzie- , 
ścia od Marszalki. Te ostatnie przeznaczone były pier- 
wotnie na komeżkę. Kobiecina dała mu swoje oszczęd: 1 
ności niebezinteresownie. Śmiał się z Marszałki, a prze 4 
znaczył sumę na swój jedynie użytek, Domyślał się. o А Ж 
co jej chodziło. Chciała jeszcze nawrócić go na kšiedza 
— naiwna naprawdę baba. Prawdopodobnie ojciec ją ) 
do tego namawiał, bo sam za hardy i za dumny, żeby { 
Adama prosić o powrót do Klerykowa. Do jakich ta, wy- | 
biegów się już uciekał. pojęcie przechodzi, Ale trafił na | 
mądrzejszego od siebie, oho! 

Zresztą 7 tą komeżką miala się rzecz bardzo tajem- 
niczo i rzucała ponure światło nie tyle na ojca; ile па. 
ofiarodawczynię. 

Marszałka trudmła sie, akuszeria i jak zwykle wta- 
kich wypadkach na starość zróbila sie strasznie poboż* 
ną osobą. Ojciec znał ja jeszcze z dawnych lat. Byla , 
ładną dziewczyną i pono kochała się w ojcu. To jej mie 
przeszkadzało bywać u niego: przy powiciu dzieci z, cór. i 


Ostatnio ojciec stale siedział u Marszałki, odkąd tyl: 4 
ko zaczęła słabować na piersi i tam uknuł się plan pad- 


stępny. Pewnego mianowicie wieczoru przyszedł Kuba | 
z wieścią, że Marszałka ma się gorzej, Że po ksiedza A 
nawet posłańo i coś tam gadał, że Adem powinien od- - 3 
wiedzić chora. bo to przecież kobieta znajoma z przy* | 


jacielstwa, a zreszta ona ma z nim do pomówienia, 
Adam mógł nie usłuchać, ale wstał i poszedł, Zastał 
g I 
sąsiadkę w łóżku, dyszącą cieżko, ale wcale znów nie 


| 

wygladajaca na to. żeby miala zaraz umrzeć. Wiecej ч 
było udawania w tym, niż rzeczywistego cierpisnia, r. 
Marszałka zapytała; czy wic, po co go wołano. Nie, A 
Adam stanowczo się nie domyślał. To, że ją z jeso ZĘ 
ojcem łączyła stara przyjnźń i że czasem zagłądała do j ' P 
ich domu. nie wskazywało bynajmniej naito, zeby R 
czuł wzgledem niej dakis wyjątkowy szacunek ponad A 
ło, co się każdemu należy. 79 
— А więc — ona tak zaczęła — czuje się coraz "R 
A SAN zk : ZE") 1743 

słabszą, pewnie już z łóżka nie wstanie, jest bardzo sta- 

ra... Zawsze się cieszyła, widząc Adasja Kubowego w { 


sutannie kjeryckiej, w której mu tak ślicznie. 
Trzepała 1 bzepała, alę nie PRE 
— Wielka tę radość dla cals) wsi i zászcyxyt, kiedy 
nie Adaś wróci]. lecz myśli, że to tylka chwiłowy urlop 
Nie wierzy ludzkiemu szczekaniu. 
— Tak! — zgadzał się z nia Adam. — Jestem cho: 
ry, cierpię па nerwy і muszę odpocząć. 2 
— O. kto dziś nie cierpi na nerwy — uspokajała go. 
— To jednak minie — i ona zawsze prosi w pacierzu, 
żeby Adaś wrócił, jak tylko się skończy z tymi nerwa- í 
mi... Zaczeta kaszleć, Już ona nie doczeka .tej chwili, ЫРУ, 
kiedy będą j jego prymicje; nie; ale chciałaby mu dać od Š 
е jakąś pamiątkę. Oto uskładała dwadzieścia zło- 
ych = leżą właśnie па stole — niech sobie weżmie 
sd niej i kupi komeżkę. Gdy.ona umrze. to może kie- | 
dyś przynajmniej Adaś, będąc już księdzem, westchnie 
za jej duszę do nieba, К | 
Była lo propozycja tak niespodziewanie dziwna, żę л 
Adamowi dech odebrało. Nie wiedział, co odřzec, W , 
pewnej chwili uczył nawet, że to zbyt wzruszające i że 
ła staruszka szepcząca w chorobie to strasznie dobra 
kobiecina; oto ostatni grosz oddaję dla niego — taj- 7 
daka. Ale prędko sie powstrzymał. Zabrał pieniądze ze 
stołu, jedne w całym papierku, i mrucząc соё na po- 
dziękowanie, pocałował. akuszerkę w rękę 1 odszedł. 
W domu wzruszenie go opuściło nagle jak z wia- ñ. 


trem. Ba, co więcej, zaczęło mu się to. wszystko nie r. 
podobać. Wietrzyf podstęp. Hej, to był na pewno wy- Ë 
bieg ze strony ojca, który okrężną droga chciał zmusić | 
go do powrotu na teologię. Oszukali go, a on gotów był r 
rozpłakać się. O podli! А 

О tym, że był to rzeczywiście podstęp, przekonał się 4 
już wkrótce, kiedy w domu nic nie wspomniawszy o мі- 4 ГД 
zycie u Marszałki, pieniadze zamknał w szufladzie sto- ` a 
lika í jakby nigdy nic, zapowiedział, że mu się nawet ; P 
nie śni teologia. Ojciec wtedy” skoczył jak wściekły | 
i krzyknął: 7 

— Złodziej! едд! — і wypadl:z domu bez | 
czapki. 

Poznał Adam, że to zaciekłość okrutna. Ојеіес prze- a 


grał i to doprowadziło go do takiego  rozdrażnienia. -H 
Wiedział o wszystkim. Adam chciał pójść natychmiast 


I zatkać bfbie pysk jej dwudziestoma złotymi, żeby się Кр - 13 
udławiła. Po chwili zastanowienia się jednak poczekał, 
Wiaściwie, kiedy się ta sprawa tak przedstawia, to złu- E. 
pi by byl, gdyby pieniadze oddał. To jest podłość ze e. 
strony akuszerki i ojca. Dobrze im tak, niech cierpią! | 
l w nim się upór budził. 3 
Ё: 
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KOLUMNA MŁODYCH 
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W OSTATNIEJ CHWILI ` 


Opowiadanie Fełucha jest na terenie pisarstwa 
ludowego unikatem, gdyż jest ono jakby brulio- 
пот noweli psychologicznej, a ten typ nowelistyki 

i 


е 
nie cieszył się popularnością wśród pisarzy chiop- 


skich. Fełuch nie potrafi jeszcze należycie oórgani- 
zewać małoriaiu i dlałego zamiast zwartej, skon- 


stłtnowańmej noweli*dał dość roózwlekile opowiada- 
nie. Umie on jednak opezować zupełnie popraw- 
nie zdaniem i wywołać zamierzone efekły, Świed- 
czy to już о dość wysokim stopniu opanowania 
tworzywa pisarskiego. Drugą wybitną zaletą Folu- 
cha, jest unikanie bezpośredniej wypowiedzi 1400: 
logicznej, która jednak zupełnie wyżtaźnie wyczy- 
taé możemy z samego rozwoju akcji opowiadania. 


Człowiek nie może docenić wartości rzeczy po- 
wszednich póki mie spojrzy z perspektywy czasu utra- 
conego: na obcowanie z tą rzeczą. Marczak czuł to: 
dobrze, gdy teraz patrzał na swój dom. Jak wielką 
przeszedł wędrówkę pomiędzy obcymi, ludźmi, jak 


` straszne dni pozostały już za nim. Jeszcze teraz. gdy 


\ 
f 


przymknął oczy, widział cierniste, niezliczone pasma 
drutów kolczastych. okrążających skrawek ziemi, 
gdzie spedzono gromadę iudzi. Dawniej byli to ludzie, 
lęcz straszliwa упа Бла obozowa powoli przerabiała, 
odciągała, jak diabelska centryfuga. wszystko, co by- 
ło w nich judzkie, aż zostawiła tylko piekło zmysłów, 
powoli a bezustannie ich spalające. Marczak wtedy 
nie wytrzymał. Zaryzykowął tę reszikę nedznego ży” 
cia, jaka by la przed nim, i uciekł, Potem już za dru- 
ТЫ znów nadała mu kierunek zwykła ludzka te- 
sknota za swoimi, za domem. 

Ale teraz, gdy stał juź u celu swej wędrówki — 
zabrakło mu nagle sił, aby przekroczyć próg. Bał się 
ujrzeć żonę, dzieci, czuł, że nie wytrzyma, że coś za- 
Taz się w „im zarwie i pęknie z tak nadmiernego 
szczęścia. Stał jak skamieniały. A wszystko było takie 
cał błędnym wzrokiem wkoło. A wszystko było takie 
samo. Stodoła z nadmurszałą i porośnięta mchem 
strzechą obora z slrzaskanym tynkiem í kupa nawozu 
przed drzyiami, i dom był ten sam, wymarzony 
w bezśennych, zgnilych ob ozowych nocach. W oknach 
stały jak w dzień ślubu pelargonie z małymi delikat“ 
nemi kwiatkami. a różowe firanki zasłaniały wnętrze. 
Fe podwórzu chadziły kury i grzebały. jak dawniej 
w śmietniku. Pies drzemał pod obora. Marczak za- 
wołał cicho, prawie szeptem: — Burek, Burek... 

Pies umiósł łeb i nagle + gwałtownie 


zerwal się. 


ujadając. à 
Na szczekanie psa wybiegła z domu mala dziew- 
czynka i szybko cofnęla się spowrotem. Nie zauwa- 


żyła nawet. jak Marczak uśmiechnął się do niej- 

Teraz z domu wyjrzuła młoda kobieta у przy” 
słoniwszy oczy ręką patrzała na niego. Marczak po” 
tar} zarośniętą brodę i postąpił naprzód... 


% 

Gdy obudził się pi 
i leżał na łóżku. W pewnym oddaleniu stały drieci 
z wystraszonymi minami. 

Uśmiechnął się do nich. Mały Wojtek 'wyjął pat 
lec z ust i zastygł w zdziwieniu wybałuszywszy wiel- 
kie, niebieskie oczy. Starsza Halinka przystoniła wsty- 
rata z poza Wojtka boiażli- 


dliwie oczy ręką i spozie 
wym, wyglraszońym wz zrokiem. 
Matka odbiegła od kuchni i usilnie namawia 
A no*przywitajcie się z ojcem. Asno: Halinko. nie 
wstydź się. по, Wojtek pręt lżej. Ta ojciec: nie bój się. 
Dziewczynka zbliżyła się do niego x wciąż za” 


słoniętymi ręką oczami i uśmiechając się nieśmi iało — 


1 


ja:— 


pocałowała so prędko w ręke. 


Marcżak ujął jej slope Irprzyglądał się z uśmie- 

dem: — Ale опа jest podobna do Cichie. — A por 
] ` - ` 

tem Чо. dziewczynki: — nie poznałeś mnie. e0?... — 


Skinęła przytukują ico główką, 

Wojlek- już ośmielony wspinał się na pšlee i 107 
się cheiał zapoznać z nieżnanym człowiekiem. który 
odtąd miał nazywać się ojcem. 

Marczak śmiał się do dzieci i sta 
замі. ale uśmiech wychodził mu dziwnie gorzki. 

Marczak rąqzmawiał z żoną. Mieli tyle da opowie- 
sobie; tyłe życia upłynęło tu bez niego. tyle 
jego powror 


aral się je 7a- 


dzenia 
dni smutnych i w ciągłym oczekiwaniu 
tu prze minęło i ten КО powrót wymarzony we snach. 
kiedy leraz stał się rzeczy wistością... aż nie do wia- 
ry, Mówiąc dotykała delikatnie ° jego; skosmaconych 
Gdy skończyła już o sobie í dzieciach, przy” 
szła na kolej. Ale on dopiero wtedy 
uświadomił sobie. że nie może. Wy; glądało to tak. 
jakby nie miat żadnych wspomnień k nie nie przeżył. 
A przecież czuł w sobie ten. nadmiar wspom eń. miał 
nimi wyładowanę pamięć, gnieździły się w nim i kie 
b jak pluge аме, obmierzłe robactwo. Crul wstręt 


włósów. 
hiego 


do dych wspomni ień, Powph je rozplą ума wycizzaj. 


kalejfo jak nitkę z klębka. Starał się mówić. со czu? 


sobie, ale słyszał, że to. со mówi, jest dziwnie bla- 
de i nie prawdziwe; tej prawdy nie mógł i nie ро- 
trafil wypowiedzieć, to było tak онын ре і 
straszne, że. brakowało mu wyrazów na określenie 


vszy raz, był już rozebrany | 


tych wrażeń. Napróżno silil się oddać wierny 
tego. co miał wyrytesw dą To. eo wychodziło mu 
z Ust. było tylko zwykłą gadaniną. Ale żona śŚciskała 
mu dłoń. jakby upewniając, że wyczuwa niedomó- 
wienia, ' 


sens 


Przestał mówić, Tak w ciszy, gdy słychać tylka 
bicia serca, łatwiej jest zrozumieć drugiego 
człowieka. W ciszy: monotonnie tyka zegar, a przez 
okno widać palące się na zachodzie zorze. Zmierzch 
sadówi się ро kątach і osłania soha świat, W uszach 
smutni cisza: świat traci swe kontury, rozpływa się 
w mroku i odpływa gdzieś na falach snu. 


: 
szelest 


ж 
Pierwszą tę od lat noc Marczak przespał spo- 
kojnie. We snach tylko błąkały się obrazy przeszłych 
dni. Obudziło go słońce. Stało w oknie i 15010 całą 
swą letnią wspaniałościa. Koło kuchni krzątała się 


- żona i po cichu przesuwała garnki. Spojrzała na nie- 


gó i zbliżyła się ostrożnie. na paleach. by go nie 
регеа: іс, Przez szyby wciąż patrzyło mu pro- 
sto w oczy słońce, a pelargonie, rozpierające się na. 
oknie. Tozkwitały różowymi. delikatnymi: kwiatusz- 
kami. М 

Żona wyszła już z domu. Pewno kury rozgda= 
kane wypuszcza teraz z chłewka. albo krowie daje 
zieloną. pachnącą rosą seradelę. Marczak poruszył 
się. Słyszy nawet jak krowa ryczy i jak kury z gda- 
kaniem wypadły z chlewka i rozlatują się po po” 
dwórzu; Kogut wydziera się w niebogłosy. ¿Pewno 
na pogodę“. myśli Marczak sennie. „Trzeba się bę: 
dzie_do roboty wziąć, bo lato...“ — przelatuje mu 


„jeszcze przez głowę i i zhów zasypia. 
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Budzi ga nagle szarpanie í przerażony głos. Ten. 
glos odnawia w nim gdzieś tam ukryty strach. Daw- 
niejszy zwierzęcy strach. Nad nim stoi żona roztrzę- 
potrzebował  Humaczeń. Zrozumiał. 
Stał już na podlodze i goraczkowo nadziewał swoje 
swoje łachmany. Ręce mu drżały. Uczuł pustkę w 
sobie wypełnioną tykłó. tym strachem nadpływającym 


siońa — nie 


z przeszłych dni. 
Wyskoczył z domu i stanął rozglądając się beż- 


radnie. Żona popchnęła go naprzód i szeptem. jakby 
ją kto podsłuchiwał, powiedziała prędko: — „Tu, 
tu... w styrte zagrzeb się močno., w tę jamg.“ — nie 


mogła mowić całej i dokończyła tylko ruchem rak. 
Gdy Marczak był już zagrzebany w słomie, żona 
jeszcze sę nachyliła i ' powiedziała  nieswoim, 
nabrzmiały przerażeniem głosem: — A bądź ci- 
cho. nie poruszaj się... Ja cię sama zawołam. — Po- 
czem starannić zasunęła go słomą і odeszła do domu, 
Yaz jeszęze rzucając wżrokiem na drogę. 
Trzech żandarmów. dwóch 
by i napełni ją krzy- 
— Martzekowa od- 
głosem. 


Byli już koło domo. 
polejentów. Wpadli do iz 
kiem; — Matko. gdzie ojciec? 
węćcila się od kuchni V powiedziała powoli. 
w kórum było ździwieniet — Jaki ojciec: Meza wzie- 
niśce dwa lala temu i dotąd go trzymatcie... 

— А... matkó. mówcie prawdę. My wiemy: że” 
on do was przyszedł w odwiedziny. Nie zapierajcie 
się, ko dla 

Marczakowa umiosła głowę i 


niego gorzej. 
i już z dumą odpo- 
wiedziała im ostro: — Męża tu nie ma. Dajcie mi 
у — i ойра sie dó kuchni prt awiając 
P pPWnuiące sari ki, 
Дхпдани naradzali stę ze soba. Policjanci stali 
stent raluie zachowywali milezenie. Z podwó” 
т?л włesiata Malinka z  Wojtkićm 1 stanęli przy 
i jak wtyei na widok żandarmów. Jeden z 
żandarmów zbliżył się Чо dziewczynki i słaskajac, ją 
po wzhutzonych wiatrem wlosach. słarał się uśmie- 
- wykszywiające Husta. czerwoną twarz w przy- 
przyjemny grymas, przy tem mówił słodkim giosem, 
dziewczynki: — Po- 
— mó 


drzw таё 


chnaF, 


zrebylając się luz do 

wiedz. mslulka. tatus już p 
Wil tak czysto po polsku. że Marczakowa 
się od kuchni i wpiła wzrok przerażony w córkę. 
Dzie wczynka uniosła wystraszone oczy na Niemca 
i opuściła je zaraż nic nie mówiac. Żandarm ujął ja 
Pod brodę i mówił, wciąż starając się nómiechać; — 
No. powiedz. nie bój się, , — Ale teraz dziewczynka 
wyfwała, mu głowę i z płaczem uciekła do matki chg- 
wając główkę w fałdy matczynej spódnicy. 

Wojtek stał z wybałuszonymi oczami į patrzał na 
tych dziwnych-dła niego ludzi. 

Żandarm zaklal 4. już całkiem rozłoszczony bel. 
ketat соё do towarzyszy. Poczem wyszli na 
Policjanci podążyli za nimi. Marczakowna 
do okna i wpijała sie wzrokiem w każdy 
fe żandarmi nie szli do sterty. Porozdzie” 


twarzy 


zyszedł do йот? 
odwróciła 


wszyscy 
podwórze. 
przypadła 
ieh ruch. 
lali się i pojedyńczo już zaglądali w każdy cieńmy 
kąt. Weszli na strych. byli w oborze. zaglądali pod 
ору i wchoí zili po dra binie aż pod sam szczyt ste- 
doły: macali bagnetami słomę i kleli coraz głośniej: 
Jeden nawet zajrzał do studńi, a potem4patrzał uwa- 


¿nie na lóściaste korony kasztańów obok stojących. 
Weszli wreszcie na stertę, Odgrzebywali słomę, dziu- 
rawili ją bagnetami.  Marczakowej * wtedy wszystka 
krew uciekła z serca. a w głowie czuła łomot ў huk 
pulsu, Ale odeszli i Marczakowa ucznła nagle wprost 
wdzięczność dla nich... 

Marczak: leżał w swej skrytce jak nieżywy. Bra» 
kowało mu tchu, dusił się. Przez małą szparę w sło” 
miè widział zielońe plamy mundurów i ten widok 
wywoływał z pamięci koszmaine widziadła minionych 
dni. Przestał nawet myśleć, Cały zamienił się w ocze- 
kiwanie. Jak tropiony lis w norze, załnienił się w 
słuch i czuł całym sobą każde stąpnięcie prześladow- 
ców. Słyszał szelest przewracanej słomy nad sobą 
i wtedy zrozumiał, że to już koniec nadchódzi. ale 
koniec nie nadszedł, szmer słomy ucichł i stąpania 
sie oddaliły. — Marczak ойс niesłychaną ulgę, 
odetchnął całą piersią: Przez szpary w słomie widać 
hyło skrawki podwórza, chodziły tam те skrzekota- 
niem kury. Wielki biały kogut machał skrzydłami 
i pial. Przez głowę Marczaka przemnkęła myśl: 
„Pewno pogoda dziś będzie”. Starał się sobie przy- 
pomnieć przy jakiej okazji myślał już o tym samym, 
gdy nagle białego. wciaż piejącego koguta przesło- 
niłą ciemna zielona plama. Kogut przestał piać, a do 
uszu  Marczaka doleciały przekleństwa í szuranie 
butów. Znów zatrzymał w sobie oddech i zesztywniał 
cały w oczekiwaniu. 

Fala poczucia nichezpieczeństwa znów nadpły- 
nela i opanowała go całkowicie. Czuł każdy ruch 
butów. słoma szeptała mu szmerem о każdym szurg- 
nięciu. Po czole spływały wielkie krople potu i oble- 
wały ukropem całe ciało. Zdawało mu się, że jest w 
jakimś wrzątku. Błędnym wzrokiem wpatrywał się w 
wirujące w smudze ‘słońca pyłki kurzu. Było ich tak 
dużo, że „twogzyły jedno złote pasmo. Marczak począł 
liezyć wirujące pyłki. Poczuł. że nie wytrzyma tak 
długo i chciał skupić się na tym liczeniu. Ale nie 
mogł. ich policzyć — pyłki uciekały wciąż i ginęly 
w szarości: jego nory. h 

Przestał liezyć. Na myśl wtedy mu przyszło. co 
też żona tam robi. Pewno śniadanie już ugotowała. 
Pamięta. że jak wychodził: z domu. to kartofle stały 
ugotowane. Myśli mu się wciąż rwały; nie mógł 
sobie dać z nimi rady. 

Patrzył nieprzytomnie przez” małe otwory w 
słomie j widział poruszające się. upiornie zielone 
kawałki munduru, Tak straszna nienawiść zmieszaną 
z śmiertelnym lękiem czuł da tego kawałka zwykłej 
malerii, jaką tylko może czuć człowiek  prześlado- 
wany do oprawcy. Stamtąd, z poza wątłej 
ściany słomy dochódził znienawidzony bełkot. 

W pewnej chwili zielony kawałek munduru za* 
czął się zbliżać ku niemu i zasłonił sobą wszystko. 
Marcząkowi wydało się, że już umarł ү że wobec 
tego nic go to już nie obchodzi. Serce było jak ka- 
wał Е, choć biło tak тоспо. że przyciskał je ręką, 
by zagłuszyć Токо. od którego pękała mu głowa. 
Poza myśłami coś go trzymało jednak nadal na 
им іса i nie pozwalało mu się zdradzić najmniejszym 
ruchem. Im bardziej słabł na siłach, tym bardziej 
rosła ta potęga. Był ío zwierzęcy strach o życie. Spo- 
niewierany i zniszczony przeżyciami nie mógł zdo- 
być się na bohaterstwo zapanowania nad soba w 
sytuacij bez wyjścia. Przez. cienką warstwę słomy 
widział obecność tamtego i czuł. że każdy mimo- 
wolny ruch mógłby być wyrokiem dla niego. ` 

Żandarm nie poruszał się. Stał w miejscu i coś 
mówił do drugiego. Marczak nie rozumiał dobrze 
po niemiecku, wyłowił jednak z tej rozmowy ten 
sens. że porzucają poszukiwania i że wrócą tu jutro. 
To «о парео nadzieją. Powoli sączyła się w niego 
radość uratowania: poczuł ulgę i odetchnął głęboko, 
jakby już wszystko należało „do przeszłości. Zielone 
A poruszyły sie poczęły odpływać powoli, a 
wraz z nimi odpływał niepokój. 

larczak wyprostował skostniałą noge i poru* 
szył się. 

Т włedy — stała się rzecz nieoczekiwana. 

Maleńka słoma  popchnięta nieostrożnym ru- 
cheny wwierciła się w nos. Zaświerzbiało straszliwie, 
nie do wytrzymania. Marczak złapał się za nos i wił 
się w słomie ale'nie wytrzymał. Wybuchnął nagle 
stłumionym  parskaniem raz ро raz, jeszcze тал... 
i jeszcze, y 


swego 


Żandarmi stanęli i nasłuchiwali, a potem już 
jak ludzie, którzy zrobili nadzwyczajne odkrycie, 
rzuciłi się do słomy. „Fi 

í ё a że 


Nie zobaczył już żony. która ujrzawszy go pos 
między żamdarmami, padła bez czucia na łóżko i nie 
slyszała nawet jak dzieci zbliżyły się do niej zanie- 
pekojone i szarpały ją krzycząc. 

Słońce wyszło z za chmury i padło na podłogę 
zlota plamą. a kwiatki pelargonii znów 
jak w dzień ślubu. jak dziś jeszcze. а pewnie гаја 
пісја tak i jutro. i ро jutrze i... opowiadać już dalej 
nie każ mi, czytelniku. 


zajaśniały _ 
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Wydany ostatnia w a tomik poezy; Władysła-* 
wa Масһе а pt. „Leśne oczy” jest interesującym zjawi- 
skiem tak lileratkim jak społecznym. Młody autor wy- 
siąpił zsksgiążką, stawiającą go odrazu w rzędzie dojcza- 
łych artystów i goadzy o zdecydowanym świstopogigdzie 


` spółeczno-politycznym, 


Bo wiersze Włludystewa Muchejka to nietylko liryki 
o silnym. napięciu osobistego wźruszenia i nietylko li- 
туші patriotyczie, To także, a może przede. wszystkim 
wyznanie wiary mlodego partyzanta. Społeczne i poli: 
tyczne manifesty, w których w zdaniach skróconych r 
pełnych napięcia wyrażą się jego postawa wobec każdo- 


razowej rzeczywistości polskiej: przedwojennej, okupa- * 


cyjnej i już wyyzwolonej — ale rtieokrzepłej jeszcze od 
wojennych wstrząsów, których echa dochodziły nas 
ż-nieprzelamanej jeszcze linii Odry, 

Wedlug. tego mniej więcej schemalu: podzielił autąr 
swój tomik. Pięrwsza najszóńtpiejsza | część książeczki 
to cykł Wierszy zatytułowanych wspólnie „Krwawe 
widnokręgi* i rugi, »Śpiewam koło pół”, Cykl „Krwa- 
we widhokręgi” zawiera wiersze pisane przeważnie tuż 
przed wojną; są to krótkie i mocne manifesty walki 
klasowej chłopów w Polsce z przed 1039 p. 


„Siebie oddam-na afisz ma chłopska ojeżytno, 


mój wiertz na gońca.” 

Tak przedstawia siebie i swoją poezję zaraz w pierw- 
szym. wierszu zatytułowanym „Ziemia  wschodzi*%, by 
parę stron dalej w „Kacłęwicach 1997", wierszu o moc- 
nych akcentaeh okrutnego Pona» zbliżającej się woj- 
ny nawoływać: 


„Niema сей Na Zachodzie o pospiech. wołają tuny. 

Czas by się Polsku wa wsie wrosia, = 

by im mię nie siriu — 

w тесе karabiny wsunęła = miast drągów i klanie.” 
„Śpiewam koło pól? — to cykl liryków osobistych 

Te liryki osobiste, nie posiadaląóe silnego emocjonalnie 


„wydźwięku społecznego i politycznego reszty utworów 


tomiku, są właściwym sprawdzianem talentu i орапо- 
wania rzemiosła, Włądysław Mnchejek stylem swoich 


„utworów zbliżony jest bardzo do grupy przedwojennych 


autentystów z „Okolicy Poetów", nle autentystów któ. 
rzy jak Józef Andrzej Frasik naprzykład przeszi w mło- 
dości twardą dyscyplinę krakowskiej awangardy. I cho- 
ciaż w tym cyklu -Machejek jest może najmniej samo: 
dzielny, to jednak ma w nim jawne świadectwa dojrza- 
łości, eeriyfikat nczełwego poziomu, Bo tutaj nie za- 
skuje nas emocjonalnie temalem jak w wierszach par: 
tyzanckich, ше może obezwł ładnie nas uczuciowo jRE 
w wierszach patriotycznych czy społecznych: Tu temai- 
tem jest przysłowiowa z czasów przedwojennych dysku- 
syi „główka Kapusiy“, tu podstawą wzruszenia może 
być tylko dobra robota poetycka. i 
Суы wierszy partyzanckich „Leśne: oczy” jest ilościowa 
"najbogatszy i najoryginalniejszy, chociażby ze względu 
па temat i on nadaje ton całemu tomikowi. Mało było 
poetów między partyzaniami. Аз właściwie dotychczas 
jeden — właśnie Władysław Machejek. Machejek jest 
artystą. I to artystą bardzo wrażliwym i subtelnym, któ- 
rego. wiersze partyzanckie wzrusza ją tak samo wtedy, 
- kiedy mówi o walee i śmierci, wójnie i bohaterstwie, jak 
wtedy, kiedy stwarza wizją leśnego czy. polnego pejzażu, Чг 
dla dziejących się zdarzeń. To tło, ten polski, znajomy 
pejzaż nie jest właśnie tłem, tylko właściwym tematem 
bo w nowoczesnym wierszu nie możę być obojętnego 
tła — i Władysław Machejek, stosując się do tej i wie- 
lu innych zasad nowej postyki jest najzapeniej NOWO» 
czesnym, poetą. А 
Wzruszający miłościa „synowską wiersz „Czy wio- 
sna?” ша wyraźne filiację z poezją Juliana Przybosia, 
a równocześnie przedstawia się jako typowy, według 
zaleceń Tadeusza Peipera rymowany со cztery wiersze 
poemat awargardowy. Obrazówanie jednak jest charak- 
„terystyczne dla poglów aulentystów, którzy elipsy uży- 


/ wają nie tak często i mniej radykalnie, Formalnie УЙ. 


dystaw Macliejek należy do pokolenia najmłodszych 
poetów, którzy w pracy nad własnym stylem przechodzą 
równocześnie drogę już przebytą przez swoich nanczy* 
cieli, dochodzą do już osiągnięty ych felów szybko i pew- 
nie —;ale narnzie mio sięgają jeszosę po nowe zdobycze 


; wersyfikacyjne. 


AWA OOOO YO ULA 


Nr 11 „Wsi” zawierał: Jan Szczepański: О nos 
wym chłopskim bofaterze — Józef Andrzej Frasik: 
Planowy odjazd — Krzyże kielecczyźny, Różan: Li- 
sty nauczyciela z konspiracji —  Stamsław Wójcik: 
Ołczyzno moja — Jan Plesiński: Na tutqczce w. ciem- 
Do hołoty — 
León Pokora: Lud mówi, Nasza woiuość — Irena Pie- 
cówia: Przyjście, Piosenka dziewczęcia — Witold 
Zalewski: Polska droga — Paweł Kabisz: Rebeliia 
ботой w Mostach — Zygmunt Kałużyński: Rachy 
chłopskie w ХУП wieku w Polsce — Dr doc. U.J- 
Spytkowski: Maciej Szarek — nestor pisarzy 1 dzia- 
łaczy: chłopskich — Maciej Szarek: Pamiętnik chłopa 
Stanisław Skoweczny: Pamięci przyłacicia, Obława 


— Wiesław Jażdżyński: W nartyzantce nie łest źle— 
— Stofan Lichański: Poeta-żołnierz oraz kroniki i ko- 
mumikaty. Б 


Władysław Machejek 


OCZY ZADRŻĄ 


Zapaliły się pdki róż na czerwono 
; ; 
jakby draśnięty nagłym przypiywem krwi, 


‚ czworobok szarych chałup wstał, 


Wiatr się wzdął w piersiach. Buchnąt. Wionął. 
Noc «0 = —. 

Tusz brwi ° 

jak żandarm na dworskich polach drżał. . 
[у!апатї naciskał w rzegot, 

г?едо!а}у erkaemy, 

ману pepesze 

ороаці. 

Krztusi partyzant wyrok, nim w gwiazć; 
f ziemie poda. 

(Słucham: 

naprzeciw dwór brunatną Polskę karmi 
kezrżesą linią blaszanych oczu, 
niebieskawym szturmem żandarmów). 
Wymierzy chłop działy w lesie, - 
wymierzy spodlona jucha, ° 
Jaskrawy ptak wieców nie pojnógł, 
pomogą 
pepesze. 


poniesie, 


Sierpień, 1944 


Władysław Мас} Machejek 


ZIEMIA WSCHODZI 


Długo $pałem. Aż stuknęła we mnie struga, ziarna, 
obkukałia moje narodziny. Jęszcze paruje, jeszcze 
woła — — 
i ty we mnie 
rośniesz czarna 
plotką, dziewięciotnikięm, jajową jemioły — 


Czym jesteś? Mam żyły czastie 


- dokoła. 
Dziś okrywesz się głogiem kolczastym i blizną 
i za lada szelestem: > 
— Ojczyzno moja, Ojczyzno, SE 
jestem! 


Siebje oddam na afisz ma chłopska ojczyzno, 


mój wiersz na gońca. 


Niech ne Низіусћ brukach szumią oraczyżny, 
eksploduje świaltość słońca; 
Jestem w noc i dzień, Szamocę się w елдеп 
oddechem w zielonej тирі. 
Jestem w ranach, kolędzie i pieśni, 
Już słyszę jak mówi braunińg, ° 
gdy maniiestem w dioni się rozwieśni, 
1938 


ОО ЗИМНА ААА АНАА ААТА 


Piotr Ziarnik 
—-—_—-——— 


Przed burzą | 


Na polach stały armie kopic nieruchome — 
żołnierze na stanowiskach. Pomyślałbyś: pułkami, 
Łatałjonami ciągną w tylarierach, rojach atak na 
zwały wzgórz ukoronowane ciemną zielenią zagaj* 
ników ena szczytach. ` 


Pojedyñcze grupy czolowe przypadły na po- 
zycjach tuż u przedgórza— na ostatniej płaszczyź- 


_ nie ściernisk. 


Napięta chwila przedwieczornej, parnej ciszy, de. 
nerwowała nadbiegający moment rozkazu. 


Nagle — przeciągnięta do konwulsyjnego wy- 
żu nudy rozpadła się, rozbiła serją dźwiękliwego 
terkońu: oselka na ostrzu kosy zagrała stłumiony 
daleki sygnał. 


Zgrzytliwy, rytmiczny głos. chrapliwego miar- 
szu szedł za nią nisko twardymi susami. 

' Obudziły się te głosy w wielu miejscach za- 
plecza ! bliżej — w centrum pozycji. Za chwilę 
pojedyńczo wybiły się zgrzyłliwe tuż' 2а czołówką. 

Ciemniejące niebo zachodu rozwarło się u do- 
łu wąską błyskawicą; artyleria ziewnęła prżecią- 
gle — potoczyście. Huk zakolebał się i rozbił na 
drobne, ścichające pomruki w wąwozach oblega- 
nych wzgórz. 

Na polnej drodze zaterkotał jazgot strzałów:— 
wstęga nierównych trzasków: wóz, ześlizgiwał po 
szprychach i obręczach suche detoracje. 

Baterje na tyłach błyskały wężantii ognia 
i arzmiały zbliżającą się kanonadę. 

Nagle tuman wiatru hucznym spadem. uciszył 
wszystko wokół. , i 


t 
Szum plątał się górą początkowo, a%otem spadi 
nisko — między pozycje: na kopice i mendle. Ро- 
derwał tumany szału i powichrzył je. З 


Załopotał porwanymi garściami żyta. Wyniósł 


je wysoko і wiał kłosianymi sztandarami. 
Atak rozszalał. 


1944 rt, 


Samopomocy Chłopskiej. 


‚22/ 
We Wrocławiu widać wiele osiadłej już polskiej 
ludności, widać i Niemców z, białymi ópaskami na 
ramionach, 


Со chwila do naszego аша podchodzi jakieś nie- 
mieckie dziecko z prośbą o chleb, Ileż współczu- 
cia wabudzałoby w człowieku, który nie widział 
amarzniętych na śmierć trupów dzieci lubelskich 
czy warszawskich? Ale właśnie przechodzi polska 
wiejska kobieta z Байка mleka na plecach. Krzy= 
cze radośnie: „Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus”. Odwraca sią: „Na wieki wieków 
amen”. 


„Skąd pani jest?" 7 
„Z pode Lwowa”. 

„Jak dawno їша]?” 

„8 tygodni”. 

„Na gospodarce?" 


„Tak, w pięć rodzin mamy 400 morgów, tylko nia - 


możemy dać rady obrobiól 


Nareszcie nasz chłop ma ziemi do syła i na. 
reszcie przekona sią sam, 26 nie można jej mieć 
> : +. ma. : é ; { 
wiącsj, niż sią dą radą obrobić własnymi siłami, 


Wyrutzamy dalej do Lignicy. Jedziemy teraz 
wspaniałą autostradą Wrocław Barlin, Krajobraz 
cięgla nizinny. Pogoda poprawia się nieco. Ofo- 
czanie zaczyna nabierać barw, Krajóbraz zaczyna 
mnie, czymś nispokoić. Przez dłuższy czas mie mo- 
ge sobie. uświndomić źródła niepokoju. Wreszcie 
je odkrywam. Oto gdzieniegdzie łany pszenicy 
1 żyta stoją na pniu. Bardzo spłowiałe od “słońca 
i powalone. Gdzieniegdzie przecina je czerń, Nia 
jest to jednakże czerń podorywki, tylko pole na- 
siennej koniczyny. Zaczynam sią bacznie wpalry- 
wać w mijane pola. Ма szczęścia widzą coram wig- 
сеј ściernisk i podorywek, 


Raz po raz przejsżdzamy pod żelbetonowym mos 
a prześlicznej lekkiej konstrukcji. Oddycha się 

ardzo swobodnie, Negle wyczuwam prawie: nie- 
е masyw górski ~ to Góry Olbrzymie. 
'Nikną one szybko, ale nastrajają dobrze na przy= 
5106. Doejeżdzżamy do Lignicy, 

23/IX 

Pó południu jedziemy z psłnomocnikiem Samo- 

pomocy Chłopskiej do naszych osadników. Wsie 


tutejsze nie. różnią sią prawie niczym od podmiej-, 


skich dzielnie willowych, Obok szosy biegnie 
wąska polna droga — jest również asfaliowana. 
W każdym budynku woda i elektryczność, W okó- 
licy, przez którą pfzejeżdżamy, ziemia jest pszanno- 
buraczana о pięknej gruzełkowatej strukturze. Mis 
mo doraźnego zaniedbania, zachwaszczenie - niskie; 
Dojeżdżamy do wsi Kunice, położonej nad pięk- 
nym jeziorem. Oni idą do gminy, ja prosto na 
wieś, 

Jak zwykle w pogodne niedzielne popołudnie, 


"przed doami stoją kobiaty z dziećmi. Patrzą na 


nie pyłająco i ostrożnie, a спе na mnie: Po tych 
pytających spojrzeniach poznajam,. sia! Zaczyna- 
my sią wzejemnie ściskać i całować. 54 z, імпо- 
polskiego i ze stanisławowskisgo. Wołują mężów. 
Zbiera się na środku* drogi spora gromadka.. Tu 
> ówdzie z okien przyglądają się nem zaniepoko* 


- jeni Niemcy. Rozmawiamy gorączkowo. Ludzie ci 


mają wielkie trudności, które "m i odczuwam 
bardzo dokładnie. Wysoki chicp ze stanisławowe 
skiego chwyta mnie za ramię i woła przeciągłym 
głosem: „Pani, fak nia można, my przecież ludzie”, 
Niektórzy zacinają się łkaniem. Mówię spokojnie 
i głośno: 


` 


„kudzie, w tych dniach w Rzeszy, w miejsco- 
wości Paderborn, Anglicy skazali kilkudziesięciu 
Polaków na śmierć i dożywotnie więzienie za zas 
bójstwo Niemców”. — Odpowiedzią jest ogólny jęk, 


„Ten nasz redaktor z lignicy nie chce nawet 
o tym pisać w gazacie, bg mu wstyd przed Niem- 
cami” — kiwają głowami połakująco. 


„My Polacy musimy pamiętać, że sprawiedliwość 
jest tylko dla silnych. Ludzie! Nie damy sig! Mu- 
simy tu założyć: gminny „Związek Samopomocy 
Chłopskiej, Prezes z Lignicy właśnie: przyjechał. 
Pamiętajcie, za rok cała Polska nam będzie za. 
zdzościćł * 


Nie mogą nadążyć za, pytaniami, idziemy do 
gminy. My przyjezdni wsiadamy z powrotem do 
аша, a tam w gminie już sią zakłada Spółdzielnia 
Wychylam sią z auta 
i krzyczą: „A jak się już semi zorganizujecie, .mu- 
sicie organizować sąsiadnie wsiel* Pofakują skwa- 
pliwie, 


| ZOFIA PRZĘCZEK, 
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. LUDU” 


V mr G ¿Kuzey w artykule „Półrocze Tygodni- 
ka 1 imego* Jan Katt pisze: 

W duudwestu siedmiu "numerach „Tygodnika 
Powszechnego" ie giUuziem ani jednego ат уги 
czy olwódy nawet ШАЛДАЙ o reformie rolnej, o upań 


1-8 у 
stwowieniy «Рета 


walutowej тан. 


пой przemysl, o polityce 


Blilczenie, to jest wymowne. * 


Wysimowne oczywiście w sensis kompronitującym 
dla „Гусака. Powszechnego”, poniewaź świadczy 
ro о braku” zainteresowania байн ДУ mi zagad- 
nieniami pz ezo życia współczesnego, 21е coś z tym 
„Tygodnikiem Powszechnym! Poszukainfy więc pa- 
“daar e. i bardziej nowoczesnej strawy duchowej 
у „Kuźnicy”,. Szukamy, Szukamy —: i jakoś піс nie 
możerny znależć. O upaństwowieniu przemysłu — ani 
słowa, о polityće wałutowoj sządu — tyle samo, 
o refarinie rolnej ieden (dosłownie: jeden) artykuł (w 

2, Maria Fiederer: „Od wiśniowego sadu do karto- 
fla przemysłowego”). czyli; że — jak tud polski mó- 
wi —: przyganiał kocioł garnkowi. 

` Ale trzeba podkreślić inne танци „Касу“, za- 
sługi wazi pierwszorzędnej. Chedzi nam tu o przez- 
wyciężenie niezdrówego estetyzmu, który tak powa 
źnie zagrażał zdrowi duchowemu. narodu. Dziś, po 
sześciu mitnerach „Kuźnicy”, syttacja ulegla radykal- 
nej zmianie. Ant jeden pastuszek mie idzie za krowa- 
mi w pole z książką Gide'a pod pacha, ani jedna z 
wiejskich: gospodyń: nie przypala obiadu zaczytana* w 
powieści Prousta, ani: jeden z młodych literatów 
chłopskich proszacy nas o pomoc w nabyciu książek 
mie wspomina о „Ułissesie* Joyce'a. 

Zasługi to wiekopomne | czymże przy mich ta dro 
bna okoliczność, że na krakowskim zieździe literatów 
właśnie ideoloyvioznym przyjaciołom Kotta naitrud- 
miej było wytłumaczyć potrzebę odrębnej organizacii 
pisarzy chłopskich. , Dziś problemy. wiejskie wyciąga 
się z redakcyjńegó lamusa „Kaźnicy”, aby bić. nimi 

po „głowie. „Tygodnik Powszechny”, 


Jest dla nas niezmiernie radosnym, że chłopski 
pisarz dochodzi do głosu na łamach własnego оге. 
ganu literackiego. 

W życiu naszego Państwa i Jego 75- ресе 
większości. obywnielskiej — wielomilionowych mas 
wiejskich jest to punkt bardzo doniosłej wagi. 

Naszym naczelnym obowiązkiem, jakim winni- 
śmy'się obciążyć, obowiązkiem całej twórczej gro- 


niwie — to zacieśnienie więzów przyjaźni z naszą 
„Wsią” drogą współpracy, rzeczowej krytyki i raz- 
powszechnianie jej w terenie: 

Wspólnymi, zorganizowanymi ¿wysiikami może 
raz na zawsze usuniemy tę „tragedię Tworzenia”, 
która bezkarnie, niby zmora, dusiła twórczą dyna- 
mikę ludu polskiego, od niepamiętnych czasów. 

- Fienryk Syska 
z ktżelskiego 


ж 
= 


Zagadnienia Uniwersytetów Ludowych јако in- 
{уш wychowawczych dla młodzieży + wiejskiej, 
która. w atmosferze działanią zespołowego wzrastać 
ma w mich da miary pełvegó człowieka i obywatela — 
Są przedrniotem częstych dyskusii i artykułów. 

dudne z ni ich naświetlają sprawę poważnie i bez- 
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“mady wyrosłej і tkwiącej duchowo na chłopskiej ` 


„WIEŚ” 


Raz jeszcze odwołujemy się do lrdowei mądrości: 
chroñ niwę Boże od moich przyjaciół, żę z moimi wro- 
gami sam sabie dam radę. 


Parę słów 0- „Tygodniku 
Powszechnym“ | 


„Tygodnik Powszechny” spotkało lanie w nr б 
„Kuźnicy“. Lanie to może wzbiudzać zastrzeżenia co 
do sposobu wykonania, zle nie powinno ono pozostać 
bez wpływu na krakowskie pisino 

Tak się bowiem podwawelski Tygodnik“ zapa- 
trzył w sprawy wiecznościowe,. metafizyczne, że ја- 
koś nie dosirzegą mowej polskiej rzeczywistości. A је- 
70. czasem coś z miej redaktorzy duchowni i niedu- 
ciiowni spostrzezą, to prawie na pewno będzie to coś 
przykrego i wzbudzającego zastrzeżenia. ` 

` Do osiągnięcia porozumienia "potrzebna jest do- 
bra wola. Jeżeli „Tygodnik Powszechny” nie chce u- 
grzęznąć w wiecznym narzekamiu | poprzestać па sta- 
wiantu zuaków аруа na «marginesie dzisieiszei 
rzeczywistości, powinien ustosunkować się do nici w 
sposób bardziej rzeczowy i z większą dozą realziimu. 
Inaczei піс nie pomogą naiświetnieljsze nawet nazwi- 
ska: pismo rozmimie się z bieżącym życiem. narodt 
i tym samym unicestwi siebie. ` 


0 naszych przyjaciołach ` ` 
katolikach 


rzyłaciele nasi twierdzą, że od czasu gdy tylu 
pisarży chłopskich weszło do rozszerzonego komitetu 
„Wsi”, staliśmy się 'ruchliwi i napastliwi, co zresztą 
przechodzi bez wrażenia na redaktorach owych wiel 
kich organów nrarodowei opinii literackiej, do których 
zzłasuamy protemsic. Nie czytają í pogardzają, Dö- 
brze! przyzwyczaińliśimy się, poczekamy jeszcze. 

I w tym numerze, na tej samej ostatniej ѕітопісу, 
przyczepiamy się wytrwale do naszych grubych ke- 


legów z kapitalistycznej prasy literackiej. Ale -żeby 


stronnie, inne wytwarzają nastrój nieprzyjazny dla 
wszelkich poczynań w tym kierunku. Trudno zaliczyć 
go do pierwszej grupy wypowiedzi artykuł St, Izna- 
та „Czym maja być Uniwersytety Ludowe“ („Wici* 
Nr-=23). " 

"Autor stwierdzając powolny rozwój Uniwersyte- 
tów mimo „różnorakich usilowań" domaga się ntwo- 
rzenia Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych RP, 
„zrzeszających wszystkich, którzy rozumieją włąści- 
wy cel oraz mają coś do powiedzenia w tej sprawie. 
Instytucja taka będzie kompetentna w* określeniu z1- 

ań uniwersytetów  lulowych і w kwalifikowaniu 


pracowników i kierowników tychże placówek. Be- 
dzie ona rozstrzygała także o tym, iakiemu z uniwer= ' 


sytetów nadać czy %}ейгтеа 
Cierniaka*. 

„Przeważnie ludziom się zdaje — pisze Tear — 
że gdy jakis ośrodek pozostawiony z reformy ‘rohej 


imie Ignacego Solarza 


nazwie się uniwersytetem ludowym im. Ignacego So- 
larza i jak w dodate wewnatrz pałacu zawiesi stę ` 


podobizne Solarza, to. już iest wzorowy: uniwersytet 
ludowy”. /, 

Tak się złożyło, że w woi łódzkim istnieje Uni- 
wersytet Ludowy fm. lenacego Soarza.  Piacówka 
p'ekna i rokująca najlepsze rezultaty. Nie o to jednak 
chodzi. - 

Ideą Uniwersytetów Ludowych jest wielka. 

Stąd ten entuzjazm u ludzi może mało doświad- 
czenych, lecz pelnych zapału, którzy w pierwszych 
dniach wolności szli do „pałaców”* wieszać portrety 
Solarza i Ciermaka jako najwyższe symbole chłop- 
skich "myśli iauczuć, aby: zapatrzona w nie młodzież 
wiejska mogła kształtować swoją duszę. 

Szkoda, że ob. Ignar nie doradzał пат ówei cen- 
tralnej instytucii właśnie w okresie, gdy rozentuziaz- 
mowani chłopi przyozdabiać. chcieli ściany swojego 
uniwersytetu właśnie tymi a nie innymi portretami 
Dzisiaj jego słowa wywołały w nas uczucie goryczy: 
bo może owa „komtpetentna instytncia" stwierdzi, że 
wie byli, oni kompetentni", + noprosi nas byśmy się 
czymś innym zajęli?" I czy nie sprzeciwia się іы ор. 
улат satmorzutremi chłooskiemmi emtuziazmowi kul- 


turalnemii? Nie; widzimy na te pytania odpowiedzi 
w diego proiekcie. z 
Sprawa” organizac Uniwersytetów Ludowych 


wciąż czeka jeszcze dobrej Wok i światłef 
myśli. 

Wypowiedzi oczekujemy przede wszystkim od pi- 
sarzy ludowych, którym zagadnienia wychowawcze 
młodzieży wiejskiej są szczególnie bliskie, 

Zdzisław Mroziewicz 


Huta Dłutowska 


na tudzi 
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znowu пат nie mówiono, że rajwięcei sympatii obja- 
wiamy 'dlą katolickiego „Tygodnika Powszechnego”, 
postanowiliśmy poświęcić mu parę słów. 

Ale cóż! Słowa muszą być ciepłe. Bo inaczej się 
nie da. Musimy czuć tklrwość dia owego pisma, które 
podobne jest do nas w tym, że ogamiete manią nie- 
popularna w * „Odrodzeniu*;, „Kuźnicy”, „Twórczości” 
itd. Oni o śluby cywiine, niy 6 miejsce pisarza chop- 
skiego w Polsce; oni o konkordat, my o los literatury 
ludowej, oni о prawa człowieka i chrześcijanina, my 
о przyszłość młodego pokolenia śntelektualistów;chłop 
skich. Czy nie wderzająca analogia? Poimujemy ich 
tak, jak szachiści brydżystów — mania nierozumiana 
przez nikogo, i współczujemy tak serdecznie jak nikt 
inny. 

Tylko. małe zee KONE żywimy дота- 


cą nadzieję, że im Się nadal i wciąż nie uda, a my 
może kiedyś... może Wreszcie.. І. Sz. 


` Wolność słowa na cenzurowanym 


Nr. 98' „fiłosu Robotniczego” przynosi, artykuł Ja- 
dwigi Siekierskiej рї. „O jaką wolność słowa nam cho- 
dzi?“ "wał mr WRAK: Ро 

Artykuł nawiązuie do prowadzonei swego czasu 

„Robotrniku* dyskusji na temat wolności sława na 
terenie wyższych uczelni. Problemem centralnym jest 
tu kwestia, czy zasada swobody wypowiedzi może 
obiąć tych uczonych, którzy są politycznie „wątpliwi”. 
Zduwaćby. się mogło, że sprawa wolnošci słowa jest 
tak mierozdzielnie związana z pojęciem demokracji, że 
nie ma tu nad czym debatować. Autorka jest jednak 
innego zdania. Uważa ona, że ludzkość dzieli się na 
dwie kategorie: „postępowców* і „reakciónistów”, 
między którymi nie może być mowy o porozumieniu, 
a tylko musi się toczyć walka na śmierć i życie. 

Jest to ujęcie sprawy  spłycające i trywializujące 
problem. Nie ulega wątpliwości, że żadne zasługi nau- 
kowe nie mogą bronić przed represjami uczonego, któ- 
ry domagalby się np. usunięcia z audytoriów Żydów, 
komentówałby w sposób życzliwy ustawy norymber= 
skie Jub wzywałby do zamachu stanu. Żadne normal- 
ne państwó nie będzie tolerować roboty wywrotowej 
bez względu na to, kto í w jakich okolicznościach ro- 
bote tę prowadzi. То jest zupełnie iasne. Zasada loial- 
ności wobec państwa obowiązuje uczonego tak samo 
jak skiepikarza czy dorożkarza. 

Ale czy „demokracja“ to pojęcie tak proste i jedno- 
znaczne, by wykluczało опо możłiwość różnorodnej in- 
terpretacji i różnorodnych form ustrojowych? Chyba 
nie. Kwestia kto jest „lepszym“, a kto „zorszym” de- 
imokratą jest bardzo trudna do rozstrzygnięcia. Upro- 
ścić ją może tylko swobodna wymiana argumentów, 
która powinna doprowadzić do uzzodnienia stanowisk, 
о Же oczywiście dyskisia prowadzona .będzie z iedna- 
kową dobrą wołą z obu stron i w sposób uczciwy. Zy- 
jemy w stanie ciągłógo prowizorium, w którym żadnej 
formuły określającej rzeczywistość ludzką i pozaludze. 
фа nie można uznać za ostateczna. Wiedza i praktycz= 
пе doświadczenie ludzkości mogą w każdej chwili 
rezbić najbardziej kunsztowny schemat teoretyczny, 
wprowadzając weń elementy nowe, do których ujęcia 
nie będzie on przystosowany. 

le jest inna jeszcze sprawa. Co mianowicie zrobić 
z*wybitnym fizykiem, biologiem czy medykiem, który 
wyznaje przekonania polityczne odmienne od aktualnie 
popujarnych? Byłoby przecież szczytem nuiedorzeczno- 


. 501 twierdzić, że iegomość „niepostęnówy" politycznie 


nie może być bardzo postępowym w zakresie swojej 


„specjalności naukowej. 


Nauka i sztuka są w życiu narodu faktami zbyt do- 
niosłymi, by ich rozwój mógł być ograniczony i okre- 
ślany przez doraźne Huktacie polityczne, Słowa ,po- 
stępowy” і „reakcyjny” maja wartość bardzo wzzle- 
dną i rzadko kiedy można z całą pewnościa orzec, pod 
kok z tych określeń podciągnąć dane ziawisko czy 

daną ideę. . 

Demokracji “stanowczo “nie zaszkodzi tolerancja 
i wolność słowa. Daleko groźniejszy iest dla niej „duch 
sekciarskiego fanatyzmu i ciasnota pojęć. Nie może 
zaś być mowy a wolności słowa tam, gdzie tę wolność · 
zast Ea się wyłącznie dla siebie i swoich najbliż- 
szyc 


„Otwarcie Instytutu Artystycznego 
w Kazimierzu. Dolnym 


Dnia 4 października” 1945 r. rozpoczyna wykłady 
I zajęcia, organizowany przez Ministerstwo Kultury 


-i Sztuki, Instytut Artystyczny w Kazimierzu Dolnym. 


Dyplom ukończenia Instytutu upoważnia do рга- 
cy instruktorskiej w powiatach (referent skulturalno- 
oświatowy), świeflicach; zwiazkach i organizacjach. 
е Podstawą i zasądniczą umiejętnością instrukto- 
ra będzie teatr: inscenizacia, reżyseria, aktorstwo i or= 
ganizacia zespołów. ochotniczych. Ponieważ teatr ze- 
spała w sobie wszystkie rodzaje sztuki, imstruktor bę 


"dzie zorientowany w każdym z tych rodzajów, a więc: 


w muzyce, literaturze, plastyce i tańcu. tak by wspo- 
sób rzeczowy mógł kierować poczynaniami w tych 
dziedzinach. ; 
ШШ ИШИНЕН ШИШИШИ ИШИШПИШИШИИШИИШШШ 
MATERIAŁY W REDAKCJI ` 
Kazimierz Trucharowski *— nadesłał 
z powieści pt. „Zmowa Demiurgów*, 
Teodor Goździkiewicz — nadesłał opowiadanie 


fragment 


pt „Prawda о Andrzeju Walczaka“ 


B. Baltiiski — nadesłał rękopis pt. „Obrazy z ŻY” 
cia wsi”. ` ч ? . 

Stanistaw Witowski nadesłał fragment z powieści 
pt. „Uraki lata“ ` 

D. Wawrzykowska nadestała dłuższe opowiada- 
nie pt. „Matka“, 


